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Teil I 

Manchmal ist Güte grausam und Grausamkeit barmherzig. 
Vergib mir. Denn ich werde grausam sein. Sehr grausam. 
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Kapitel 1 
Jäger und Gejagte 

 
Es war genauso, wie er befürchtet hatte. Aber er würde sich das 
Bürschchen schon noch vorknöpfen.  

Wie um seine Schritte zu übertönen, fegte eine Bö durch das 
goldbraune Herbstlaub. Als zischende Welle rollte es an ihm vorbei. 
Bedächtig setzte Joseph einen Fuß nach dem anderen auf dem nach-
gebenden Waldboden ab. Obwohl sein Blick auf seinem Ziel ver-
harrte, nahm er wahr, wie sich die Äste um ihn herum wie auf un-
sichtbaren Wogen hoben und senkten.  

Das Herz pochte tief und gleichmäßig in seiner Brust. Durch-
pulste ihn mit warmer Ruhe. Es war nicht das erste Mal, dass er Jagd 
auf jemanden machte. Und gewiss nicht das letzte Mal. Doch gehör-
ten Menschen für gewöhnlich nicht zu seiner Beute.  

Der kurzgeschorene Junge, vielleicht gerade mal fünfzehn Win-
ter alt, blickte hastig umher. Er war sich sehr wohl bewusst, dass er 
sich auf Banngebiet befand. Doch er kam nicht auf den Gedanken, 
nachzusehen, was sich hinter seinem Rücken abspielte.  

Eine weitere Bö kämmte durch den Bergahornbaum über Jo-
seph und sandte einen Regenguss aus safrangelben Blättern hinab. 
Wie von der Schwerkraft unberührt, trieben sie umher und betteten 
sich sanft nieder. Ein Blatt streifte Josephs Wange, bevor es sich auf 
seine Schulter legte. Doch es glitt hinunter, als er die Armbrust von 
seinem Rücken holte. Wie stets war der Bolzen bereits eingespannt 
und schussbereit. Mochte Joseph schon siebenunddreißig Jahre zäh-
len, er bewegte sich nach wie vor geschmeidig.  

Der Junge schlug seinen Jutesack auf und kniete nieder. Ein spit-
zer Vogelschrei, gefolgt von panischem Flügelschlagen ertönte.  

Eine Fasanenhenne, erkannte Joseph sogleich.  
Ihm waren alle Laute des Waldes vertraut, obwohl die Tiere, auf 

die er Jagd machte, keinerlei Angst- oder Todesruf ausstießen. Sie 
fielen tot zu Boden, bevor sie auch nur wussten, was ihnen geschah. 
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Diesem Jungchen würde es anders ergehen. Er würde Laute von sich 
geben. Viele.  

Die Fasanenhenne in der Seilschlinge flatterte so, dass der Bur-
sche Mühe hatte, sie einzufangen. Joseph hob die Armbrust, das 
Erbe seines Vaters, das schon Unzähligen den Tod gebracht hatte, 
und zielte, beide Augen geöffnet.  

So schnell kann der Jäger zum Gejagten werden, durchwehten 
ihn die Worte seines Vaters.  

Joseph war, als würde sein Vater wieder neben ihm stehen. Als 
bräuchte er nur den Kopf zur Seite zu drehen, um ihn mit seinen 
schräg nach unten abfallenden Augen voller Güte zu erblicken. Au-
gen, deren Form er von ihm geerbt hatte. Doch er nahm den Blick 
nicht von seinem Ziel, wie Vater es ihn gelehrt hatte. Außerdem 
wusste er, dass einzig seine Sehnsucht neben ihm aufragte. Eine 
Sehnsucht, die sich niemals erfüllen würde.  

Der Junge hatte es endlich geschafft, die Fasanenhenne zu um-
klammern. Doch sie hatte einen Flügel aus seinem Griff gelöst und 
knallte ihm diesen unter grellem Gegacker in einem fort ins Gesicht. 
Ächzend streckte er sich nach dem Jutesack aus. Da ließ Joseph die 
Armbrust losgehen.  

Ein Ruck ging durch seinen ganzen Körper, der Bolzen schoss 
durch die Luft. Wie beabsichtigt, landete e genau vor den ausge-
streckten Fingern des Jungen im Jutesack. Der Bursche erstarrte in 
der Bewegung. Die Fasanenhenne riss sich los, wodurch sie wieder 
kopfüber vom Baum baumelte.  

Gerade, als das Kerlchen auf die Beine sprang, um sein Heil in 
der Flucht zu suchen, packte ihn Joseph im Nacken. Seine Unter-
arme steckten von den Ellbogen abwärts in geschnürten Lederhand-
schuhen. Nur die Finger lagen frei, mit denen er wie eine Stahlklam-
mer das verspannte Genick des Jungen umschloss.  

»Wen haben wir denn da?«, sprach er mit aufgesetzt fröhli-
chem Ton, als wäre er bloß neugierig.  
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Doch seine Stimme klang von Natur aus so rostig wie das schar-
tige Messer in seinem umgeklappten Stiefelschaft. Petrissa meinte, 
dass alles, was er sagte, wie ein dunkles Omen klang. Aber er sollte 
jetzt nicht an Petrissa denken.  

Stattdessen drehte er den Kopf des erbleichten Jungen mit ei-
nem Ruck zu seinem Beutegut.  

»Sieh an, eine Fasanenhenne! So ein edler Schmaus, was für ein 
Glücksfang!« 

Der Bursche öffnete gerade seine blassen Lippen, da drehte Jo-
seph ihn zu sich. Mit verengten Augen musterte er das lange, hagere 
Gesicht, als versuchte er, sich an ihn zu erinnern.  

»Ich wusste gar nicht, dass du zum Kölner Klerus gehörst!«  
»Herr, ich …«, stieß der Junge aus, die Stimme nicht weniger 

grell und panisch als die der Fasanenhenne zuvor.  
Joseph nahm die Hand aus dessen Nacken, doch nur, um ihn 

am Hals zu packen und ihm das Kinn hochzuschieben. Der spitze 
Adamsapfel drückte ihm gegen die Handfläche, als der Dieb 
schluckte. Joseph beugte sich vor, wusste von der Schärfe seiner 
braungrünen Augen unter den dichten Brauen.  

»Weißt du, wer ich bin, Bürschchen?« 
Dem Jungen klappte nur der Mund auf und zu, ohne dass er ein 

Wort hervorbrachte. Joseph hob die andere Hand mit der Armbrust 
und presste ihm den kalten Stahl der Zielvorrichtung gegen die 
Wange.  

»Ich bin Jäger und Waldhüter des Kölner Erzbischofs, des ein-
zigen Mannes, dem das Jagdrecht im Königsforst gehört.« 

Als wäre der Bursche bloß ein unartiges Kind, tippte ihm Joseph 
mit dem Ausläufer der Armbrust auf die Spitze seiner Hakennase.  

»Dir ist sicher bekannt, dass du dich im Banngebiet befindest. 
Jeder, der auch nur unbefugt einen Fuß hier hineinsetzt«, Joseph 
rammte seinen Stiefel auf den Fuß des Jungen, dass er vor Schmerz 
stöhnte, »droht, ihn zu verlieren!« 
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Mit jedem Wort hob Joseph seine Stimme an, schlug ihm die 
Worte ins Gesicht. »Geschweige denn, wenn er aufgefunden wird 
mit geraubtem Wild!« 

Der Junge presste die Augen zusammen. Zitterte am ganzen 
Leib.  

»Bitte …« 
Joseph ließ ihn nicht zu Wort kommen. Hatte kein Ohr für sein 

Flehen. Er wollte sehen, wie ihm der Angstschweiß ausbrach. Wie er 
in derselben Todesfurcht wie die Fasanenhenne zuvor schrie. Erst 
dann würde er zufrieden sein.  

Er beugte sich zum Ohr des Jünglings, das ihm leicht vom Kopf 
abstand, senkte seine Stimme zu einem rauen Flüstern.  

»Weißt du, was ich machen muss, wenn ich einen Wilderer 
finde?«  

Er spürte, wie die Halsschlagader hart gegen seine Hand pochte, 
dann entließ er den Jungen. Dieser nutzte sogleich seine Chance und 
wirbelte herum. Er stieß sich ab, um loszulaufen, da hatte Joseph 
schon den Bolzen aus dem Jutesack herausgerissen und stülpte ihm 
den Sack über den Kopf. Der Strick um seine Kehle bremste ihn ab 
und ließ ihn gequält röcheln. Als er in den Wald gekommen war, 
hatte er gewiss nicht damit gerechnet, dass er es sein würde, der im 
Jutesack endete.  

Joseph zog an der Schlinge und drückte den Jungen an sich. Als 
hätte es keine Unterbrechung gegeben, gab er eine Antwort auf 
seine Frage.  

»Finde ich einen Wilderer, muss ich ihm einen Sack über den 
Kopf stülpen.« 

Er ließ die Armbrust zu Boden sinken und löste mit der freien 
Hand das Seil um seiner Hüfte. Er packte erst die eine Hand des 
Jünglings, mit der er verzweifelt versuchte, den Strick um seinen 
Hals zu lockern, dann die andere.  

»Ich fessle ihm die Hände auf dem Rücken.«  
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Nun endlich begannen die Töne aus dem Mund des Diebs bes-
ser zu klingen. Keine verständlichen Worte mehr. Nur noch tiefe 
Angst, die er aus der Brustmitte herauspresste.  

Unbeirrt fuhr Joseph mit seiner Auflistung fort.  
»Ich binde ihn an mein Pferd.« 
Er riss am Seil und ließ den Kerl rückwärts stolpern. Seine 

Schreie wurden lauter und greller. Mit weiten Schritten ging Joseph 
los, zog immer wieder ruckartig am Seil. Schon bald geriet der Kerl 
aus dem Gleichgewicht und stürzte zu Boden. Ungnädig zog Joseph 
ihn weiter hinter sich her über hervorstehende Wurzeln und abge-
brochenes Astwerk.  

Mit stoßendem Atem trieb er seine Stimme wieder in die Höhe, 
um das Kreischen des Bürschchens zu übertönen.  

»So lass ich ihn von meinem Pferd zur Stadt schleifen, wo ich 
ihn unmittelbar in die Hände des Henkers übergebe!« 

Der Schrei des Jungen gellte durch den Wald. Die Bäume zisch-
ten und ächzten, als wären sie nicht minder aufgebracht über den 
Eindringling.  

Joseph warf das Seil zu Boden und kniete sich vor den Kerl im 
Laubteppich. Er nahm sein Messer, nicht das schartige aus seinem 
Lederstiefel, sondern sein Saxmesser, das mehr einem breiten, ein-
schneidigen Kurzschwert glich.  

Der Bursche wimmerte und schluchzte in einem fort. Bei jedem 
Einatmen presste sich der Jutesack gegen seinen Mund. Joseph ließ 
die Klinge an dessen Augen vorbeigleiten. Mehr als den Schatten da-
von würde der Junge wohl nicht erkennen. Doch das genügte. Her-
abschwebende Buchenblätter glitten über den Stahl.  

Die Stimme wieder abgeschwächt, raunte er: »Und weißt du, 
was der Henker mit dir tut?«  

Er setzte den kalten Stahl an die Handgelenke des Jungen an, ge-
nau auf die Pulsader.  
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Der Bursche zuckte zusammen. Ein dunkler Fleck breitete sich 
von seinem Hosenbund aus. Unter dem gepressten Schluchzen wa-
ren seine Worte kaum noch verständlich.  

»Oh, Gott, nein. Bitte. Oh, Gott.«  
Zufrieden betrachtete er ihn. Wie die Schluchzer ihn zucken und 

krümmen ließen, als stünde er in Flammen. Ihm entgingen nicht die 
hervorstehenden Schlüsselbeine, die sich wie Stöcke unter der per-
gamentdünnen Haut abzeichneten. Gewiss bekam der Junge nicht 
viel zwischen die Zähne. Seine Mutter und Geschwister wahrschein-
lich ebenso wenig.  

Joseph atmete tief die erdige Waldluft ein. Das muss genügen.  
Mit geübten Griffen löste er die Fesseln, dann riss er den Jute-

sack vom Kopf des Burschen. Die Augen weit aufgerissen, starrte 
der Junge ihn an, während ihm der Rotz über die Lippen lief.  

»Verschwinde«, knurrte Joseph und ruckte den Kopf zur Seite. 
»Und lass dich hier nie wieder blicken.«  

Einen Moment lang starrte der Bursche ihn an, unsicher, ob es 
sich nur um eine weitere Marter handelte und er gleich wieder ein-
gefangen werden würde. Dann warf er sich herum und rannte um 
sein Leben. Mehrmals stolperte er über Brombeerranken und 
kämpfte mit rudernden Armen um sein Gleichgewicht. Kopfschüt-
telnd blickte ihm Joseph nach.  

Obwohl es zu seiner Pflicht gehörte, würde er den Vorfall nicht 
bei dem Bischof melden. Denn dieser würde ihn dazu auffordern, 
die ganze Stadt nach dem Wilderer zu durchsuchen, damit ihm die 
Hand oder am besten noch gleich der Kopf abgehackt wurde.  

Joseph dagegen tat es leid, dass der Hunger, die Verzweiflung 
und wahrscheinlich auch die Liebe zu seiner Familie des Jungen so 
groß waren, dass er sich in solche Gefahr brachte. Als er selbst in des-
sen Alter gewesen war, hatte er sich oft gefragt, ob es rechtens war, 
dass einem einzigen Mann ein ganzer Wald gehörte, während an-
dere Kinder sich mit leerem Magen in den Schlaf weinten. Damals 
hatte er noch nicht von der höheren Ordnung gewusst. Die Natur 
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hatte sie ihm beigebracht. Der Mensch gierte nach immer mehr und 
mehr, war unersättlich, hier dagegen nahm jedes Tier und jede 
Pflanze nur so viel, wie sie benötigten. Läge kein Jagdverbot auf die-
sem Gebiet, würden alle Stadtbewohner in den Wald strömen und 
alles an sich reißen, dessen sie habhaft wurden.  

Joseph nahm seine Armbrust wieder auf, die von seiner einen 
Schulter bis zur anderen reichte. Seufzend hängte er sie an dem Ha-
ken seines Tragegurts am Rücken neben dem Köcher voller Bolzen. 
Obwohl er im Dienst des Bischofs stand, hatte er den Wilderer nicht 
seinetwegen verjagt. Er war Hüter der Ordnung. Des Gleichge-
wichts.  

Er drehte sich zur kopfüber hängenden Fasanenhenne um, die 
sogleich wieder zu flattern begann. Im Gegensatz zu dem jungen 
Wilderer wusste er genau, wie er die Hände um die Flügel legen 
musste, damit das Tier ruhig blieb. Mit der anderen Hand löste er 
die Fessel.  

Den kleinen Schnabel geöffnet, starrte ihn die Henne an, die 
Augen weit aufgerissen. Der gleiche Blick in Todesangst, mit den 
ihn auch der Junge zuvor angesehen hatte. Er strich der Henne über 
das braungefleckte Gefieder.  

»Du hast Glück, meine Kleine. Den Bischof verlangt es heute 
nach anderem Wild. Obwohl er dich gewiss nicht ablehnen 
würde.« Er berührte ihre Schnabelspitze. »Aber wir verraten ihm 
einfach nichts davon, hm?« 

Er ließ die Fasanenhenne frei. Mit einem Schmunzeln auf den 
Lippen blickte er ihr nach, bis ihr getüpfeltes Gefieder mit dem Un-
terholz verschmolz. Bei dem Gedanken an seine heutige Aufgabe 
senkten sich seine Mundwinkel, wie von einer zweiten Schwerkraft 
herabgezogen. 

Er richtete sich auf und blickte empor. Die Baumkronen wogen 
sich wie Pendel hin und her, die die Zeit abmaßen. Der Himmel be-
gann, sich bereits dunkelviolett einzufärben. Immer mehr Schatten 
krochen durch den Wald und nisteten sich im Dickicht ein.  



10 
  
  

Joseph drehte den Kopf in die Richtung, von wo er wusste, dass 
sich Köln befand. Bald schlossen sich die Stadttore. Dann kam nie-
mand mehr hinein oder hinaus. Doch für die Wildschweinjagd 
musste er den Mond abwarten, weil sich dann die Tiere auf Futter-
suche machten. Ihn ängstigten weder die Nacht noch die Hauer der 
Wildschweine. Er fürchtete sich davor, seine Frau allein in der Dun-
kelheit zu lassen. Denn selbst wenn er Petrissa hinter Tür und 
Schloss einsperrte, war sie niemals allein. Ihre inneren Dämonen lie-
ßen sich nicht aussperren.  

Wie eine unsichtbare Woge durchbrach ein Wiehern den Wald. 
Joseph drehte den Kopf über die Schulter, was das Leder seines Ka-
puzenschulterumhangs zum Knirschen brachte. Sein Blick huschte 
zwischen den schlank aufragenden Stämmen, die sich den Hang 
hinaufstreckten. Gleich einem Wasserfall rollte das Laub herab und 
umspülte zischend seine Stiefel.  

›Melchor‹, formte er tonlos mit den Lippen.  
Pferde wieherten nur, wenn sie nach einem anderen Tier aus ih-

rer Herde riefen oder wenn sie allein waren und sich fürchteten. 
Doch sein treuer Wallach war es gewohnt, allein zu sein. Schließlich 
wusste er, dass sein Herr jedes Mal wieder zurückkehrte. 

Genaugenommen war der Bischof Melchors Eigentümer. Jo-
seph würde sich ein Ross nicht einmal leisten können, wenn er sein 
ganzes Leben dafür sparen würde. Doch der Bischof hatte ihm den 
Wallach nur zu gern überlassen, da er ihn für ungehorsam und vor 
allem für feige hielt. Und er brauchte einen Jäger mit Pferd, wollte 
er frisches und nicht halb verdorbenes Fleisch auf den Tisch bekom-
men. Trotz all der Beschimpfungen, mit denen der Bischof ihm 
Melchor überließ, erkannte Joseph bereits am ersten Tag, dass es 
sich lediglich um ein empfindsames Tier handelte. Einmal sein Ver-
trauen gewonnen, gehörte es zum treusten Begleiter, den man sich 
nur wünschen konnte.  

Wahrscheinlich hatten nur die Schreie des Jünglings Melchor er-
schreckt. Dennoch zog Joseph sicherheitshalber sein Saxmesser aus 
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der Scheide und machte sich an den Anstieg. Als er das Ende des 
Hangs erreichte, drückte er keuchend die Hände in seinen unteren 
Rücken. Seit einem Jahrzehnt plagten ihn Schmerzen, als würde 
ihm eine Klinge zwischen den Wirbeln stecken. Je älter er wurde, 
umso öfter und stärker traten sie auf. Gleichwohl härter stachen 
seine Sorgen zu. Sollte er irgendwann seiner Arbeit nicht nachgehen 
können, was wurde dann aus Petrissa?  

Mit verzerrtem Gesicht beugte er sich unter einem tiefhängen-
den Ast und trat über moosbewachsene Wurzeln hinweg. Selbst 
wenn sein Rücken ihm zu schaffen machte, legte er seine Gewohn-
heit nicht ab, sich so geschmeidig durch den Wald zu bewegen, dass 
er nicht einmal das Blatt eines Zweigs zum Wippen brachte.  

Zielsicher steuerte er durch den Wald, obwohl die Äste der Jung-
bäume hier noch so tief wuchsen, dass sie ihm die Sicht versperrten. 
Petrissa sprach oft ihre Sorge aus, dass er sich verlaufen könnte. Da-
raufhin erinnerte er sie daran, dass sie sich auch niemals in Köln, ih-
rer Geburtsstadt, verirren würde, während Fremde bereits nach we-
nigen Straßen den Überblick verloren. Für ihn war der Wald eine 
eigene Stadt. Wo andere immerdar nur Bäume sahen, erkannte er 
tausende Unterschiede, an denen er sich orientieren konnte. Dieses 
Mal jedoch musste er sich nicht auf seine Erinnerung verlassen. 
Denn das Schnauben und Hufscharren seines Pferds wehten ihm 
schon von weitem zu.  

Mit zusammengezogenen Brauen trat er hinter dem Astwerk 
hervor. Melchors dunkelbraunes Fell glänzte vom Schweiß, wirkte 
in der Dämmerung fast schwarz. Wie eine Riemenpeitsche knallte 
sein hin und her schlagender Schweif in der Luft. Wie stets hatte Jo-
seph den Wallach angebunden, weniger aus Angst, dass er davonlief, 
als dass er ihm folgen und sich in Gefahr bringen könnte. Wie 
Rauch fuhr der Atemdampf aus den flatternden Nüstern. Für ge-
wöhnlich wartete Melchor dösend auf ihn. Heute hatte er so viele 
Runden um die Feldulme gedreht, dass die Erde wie umgepflügt 
wirkte.  
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»Ho«, sprach Joseph beruhigend und trat vorsichtig näher.  
Melchor schien ihn nicht einmal wahrzunehmen. Immer wieder 

riss er mit verdrehten Augen den Kopf so weit zur Seite, dass Seil 
und Rinde bedrohlich knirschten.  

Langsam hob Joseph seinen behandschuhten Unterarm und 
griff den Strick unter dem Kinn des Wallachs, damit er endlich mit 
seinen Kreisen um den Stamm aufhörte.  

»Wenn du so weitermachst, entwurzelst du noch den Baum.« 
Gezwungenermaßen blieb Melchor stehen, doch scharrte er wei-

ter mit dem Huf.  
Joseph glitt mit der Hand unter den Schopf mit den hellbraunen 

Spitzen. Sanft strich er ihm über die Stirn. Für gewöhnlich ließ die 
Berührung Melchor die Augen schließen und tief durchatmen. 
Heute nicht.  

»Was ist, mein Großer? Wer hat dich so erschreckt? Soll ich ihm 
das Fell über die Ohren ziehen?«  

Eine Erschütterung durchfuhr den Wallach, und er riss den 
Kopf hoch. Das Seil schlitterte durch Josephs Faust, einmal mehr 
war er dankbar für seine Handschuhe. Sogleich nahm er den Strick 
wieder an sich und zwang Melchors Kopf in seine Richtung zurück, 
dieses Mal selbst eine Spur gereizt.  

»Wir sind zusammen schon einem Bären, einem Wolfsrudel 
und einer Räuberbande gegenübergetreten, und du hast dich nicht 
so aufgeführt!« 

Melchor schüttelte den Kopf hin und her, als wollte er ihm sa-
gen, dass es dieses Mal anders war. Dass sie dieses Mal nur ihr Heil 
in der Flucht finden konnten.  

Ebenfalls kopfschüttelnd ließ Joseph ihn los und machte sich da-
ran, den Strick zu lösen, der sich bereits in die Baumrinde einge-
schnitten hatte.  

»Ich bringe dich zur Jagdhütte. Da beruhigst du dich hoff…« 
In dem Moment, als er den Knoten löste, schoss der Wallach in 

vollem Galopp davon.  
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»Melchor!«  
Der junge Wilderer und die Fasanenhenne waren heute schon 

vor ihm davongelaufen. Aber dass sein eigenes Pferd wegrannte, 
konnte er nicht fassen. Regungslos stand er da und blickte seinem 
Ross nach, bis ihm die auf und ab wippenden Äste die Sicht ver-
sperrten.  

»Melchor.« Es war kein Ruf mehr. Nur eine Frage in der an-
wachsenden Stille.  

In einer fließenden Bewegung steckte er das Saxmesser weg, 
nahm die Armbrust vom Rücken, legte einen Bolzen an, spannte die 
Waffe mit dem Trittbügel und zielte. Tausende Male hatte er seit 
früher Jugend diese Handhabung geübt. Er beherrschte sie ebenso 
mühelos wie ein- und auszuatmen. Im Gegensatz zu dem Bürsch-
chen zuvor beging er nicht den Fehler, nur vor sich zu schauen, und 
bewegte sich langsam im Kreis.  

Je nach Gebiet wurde der Wald in vier Altersstufen unterteilt. 
Der Wuchs hier wurde ›Dickung‹ genannt, weil viele Äste der ho-
hen, aber noch recht schlanken Bäume niedrig wuchsen. So bildeten 
sie auf verschiedenen Höhen gleich Stockwerken ineinander wach-
sende Blätterdächer. Zusammen mit dem Jungwuchs des Dickichts 
der bestmögliche Platz für Wild, um Unterschlupf zu finden. Aus 
diesem Grund war Joseph als Jäger hier. Doch genauso gut konnten 
Raubtiere die niedrigen Äste nutzen, um sich auf die Lauer zu legen. 
Vielleicht war Joseph nicht der Einzige, der im Mondschein Beute 
schlagen wollte.  

Angespannt horchte er in die Stille, während seine Augen nach 
jeder kleinsten Regung Ausschau hielten. All seine Adern verengten 
sich, jede Muskelfaser spannte sich an, als würde ihn ein lähmendes 
Gift durchpulsen. Er kannte den Namen dieses Gifts. Jeder kannte 
ihn: Angst.  

Dieses Gift marterte ihn bereits seit früher Kindheit. Er konnte 
sich nicht daran erinnern, dass es jemals anders gewesen wäre. Er 
wuchs auf als der einzige Sohn der Familie neben fünf Schwestern – 
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allesamt merklich älter als er. Er fürchtete jeden Schatten, jedes Ge-
räusch, deren Quelle nicht gleich erkennbar war. Er hatte Angst vor 
Donner und Blitzen, vor den Ochsenkarren, den riesigen, stampfen-
den Hufen der Kaltblüter. Sogar Mönche und Nonnen empfand er 
mit den langen, dunklen Kutten als unheimlich.  

Seine älteren Schwestern begegneten seiner unentwegten Furcht 
mit Belustigung. Sie spielten ihm Streiche, um ihm Angst einzuja-
gen. So warfen sie gruselige Schatten an die Wand, verkleideten sich 
als Dämon, gaben vor, düstere Zaubersprüche auszusprechen, um 
das Böse heraufzubeschwören, oder stellten sich alle mit dem Rü-
cken zu ihm an die Wand und taten so, als seien sie verflucht, was 
ihn aus voller Kehle schreien ließ.  

Ich bin kein kleiner Junge mehr, erinnerte Joseph sich selbst.  
Doch auch wenn er im Körper eines Mannes steckte, der übersät 

war von Narben, die bewiesen, wie oft er sich Gefahren gestellt 
hatte, war die Angst immer noch die Gleiche wie in seiner Kindheit. 
Sie wechselte lediglich ihr Antlitz. Und auch die Erinnerung an die 
Vergangenheit lebte in ihm weiter.  

Das Lachen seiner Schwestern umkreiste ihn. Ihm war, als wür-
den sie sich wieder kichernd hinter ihm verkriechen. Damals muss-
ten sie sich dafür bücken oder gar in die Knie gehen, um sich hinter 
ihm zu verstecken.  

»Los, großer Bruder!«, hallte Elenes‘ Ruf aus der Vergangen-
heit zu ihm. »Beschütze uns!«  

Die Jüngste der Schwestern drückte ihm glucksend den Reisig-
besen in die Hand. »Verteidige uns schwaches Weibsvolk!«  

Bebend hielt er den Stiel umklammert und starrte auf das unför-
mige Ding, das sich unter dem Tuch verbarg. Auch wenn er sich 
sagte, dass es sich nur wieder um einen Streich seiner Schwestern 
handelte, spielte sich unentwegt vor seinem inneren Auge ab, wie er 
das Tuch wegriss. In seiner Vorstellung sah er nicht, was sich darun-
ter hervortat. Er erblickte nur, wie seine Schwestern erschrocken 
nach Luft schnappten und ihnen das Lachen in der Kehle erstickte. 
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Wie sie mit weit aufgerissenen Augen erbleichten. Wer so oft das 
Böse verhöhnte, würde irgendwann dafür zur Rechenschaft gezo-
gen werden.  

Eine seiner Schwestern gab vor, mit heraushängender Zunge in 
Ohnmacht zufallen. Kichernd wedelten die anderen ihr Luft zu.  

»Beil dich, großer Bruder! Wir zitternden Weiber sind verloren 
ohne einen Mann!«  

»Es ist lächerlich«, sagte sich Joseph in einem fort, während er 
sich die Unterlippe blutig biss. Und doch trank und trank er weiter 
vom Gift der Angst, bis sie ihm die Kehle quetschte und er schluch-
zend zusammenbrach.  

Heute als erwachsener Mann wusste er, dass seine Schwestern 
nie seine Ängstlichkeit oder Schwäche verspottet hatten. Es scherte 
sie nicht, dass sie keinen großen Bruder besaßen, der stark und mu-
tig genug gewesen war, um sie zu beschützen. Sie wehrten sich gegen 
die allgemeine Ansicht, dass sie als Weiber dem Manne in allem un-
terlegen waren. Vater liebte all seine Töchter gleichermaßen, gab 
ihnen niemals das Gefühl, weniger wert als er oder ihr Bruder zu 
sein. Doch eben, weil sie es gewohnt waren, so achtungsvoll behan-
delt zu werden, fiel es ihnen umso schwerer, mit dem Weltbild au-
ßerhalb ihrer vier Wände zurechtzukommen. Ebenso wie Joseph 
mit der Erwartung zu kämpfen hatte, als Mann kraftstrotzend, 
kühn und vor allem besonnen im Angesicht von Gefahr zu sein.  

Das Gewicht der Armbrust begann, sich in seinen Armen be-
merkbar zu machen. Die Muskeln fingen an zu brennen, als würden 
sich die Fasern aufheizen. Von Melchor war nicht einmal mehr fer-
nes Hufgetrampel zu vernehmen. Auch der Wind hatte seine Kraft 
ausgehaucht, als würde die anwachsende Nacht ihm den Atem rau-
ben. Abermals stiegen ihm Melchors weit aufgerissene, verdrehte 
Augen in den Sinn.  

Was hat dich in solch ein Grauen versetzt?  
Ein Bär baute sich in seiner Vorstellung vor ihm auf. Stellte sich 

dieses Ungetüm auf die Hinterbeine, überragte es sogar ein Pferd. 
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Doch Bären verursachten immer Lärm. Sie konnten nicht einmal 
leise atmen. 

Wölfe dagegen vermochten es, sich nahezu lautlos zu bewegen. 
Doch sie würden einen Menschen nur angreifen, wenn er davonlief. 
Sonst blieben sie auf Abstand, wenn sich ihre Wege kreuzten, wie 
Joseph es selbst nur zu oft erlebt hatte.  

Er spähte zwischen den wippenden Blättern auf der Suche nach 
starrenden Augen. Die größte Gefahr stellten zweifelsohne andere 
Menschen dar. Eine Räuberbande konnte sich lautlos auf die Lauer 
legen. Doch auch sie tauchten nicht aus dem Nichts auf. Auf ihrem 
Weg in den Wald hinterließen sie Spuren. Die meisten bewegten 
sich wie Trampel durch das Dickicht. Brachen hervorwölbende 
Wurzeln und herabgefallene Äste auf dem Waldboden, rissen Dor-
nengewächse aus dem Unterholz oder zerhackten es kurzerhand, au-
ßerdem umgingen sie keine Pfützen, wodurch sich ihre Schuhab-
drücke im Schlamm abzeichneten. Auch ließen sie ihre Exkremente 
offen liegen. Selbst eine Katze war klug genug, um sie zu verschar-
ren.  

Joseph senkte die Armbrust, wofür ihm seine Arme dankten. 
Wahrscheinlich hatte nur irgendein Insekt Melchor gestochen. Eine 
einfache Erklärung, ganz leicht ersichtlich, wenn die Angst einem 
nicht das Gehirn umnebelte. Er steckte die Armbrust weg und mar-
schierte los. Die Nacht brach an. Ob mit oder ohne Pferd, er musste 
dem Bischof sein Wildschwein beschaffen.  

Sein Blick glitt von seinem Weg ab nach Osten in die Richtung, 
in die Melchor immer wieder den Kopf gedreht hatte. Dort, wo bald 
der fast volle Mond aufging.  

Es gibt nichts zu befürchten, wiederholte Joseph.  
Obwohl ihm die Vernunft zustimmte, blieb dieses Gefühl in sei-

nem Nacken. Das Gefühl, beobachtet zu werden von einer starren-
den Macht. 
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*** 
 
 

Du bist wachsam. Du bist schnell. Du bist gewandt. 
Doch du wirst nicht schnell genug sein. 

 
Es ist Zeit, die Ordnung aufzubrechen. 

 
Manchmal ist Güte grausam und Grausamkeit barmherzig. 

 
Vergib mir. Denn ich werde grausam sein. Sehr grausam. 
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Kapitel 2 
Gift 

 
Wie stets an dieser Stelle bekreuzigte sich Joseph.  

Obwohl die sich ausstreckenden Schatten der Stämme ihn zur 
Eile aufforderten, blieb er vor der umgestürzten Eiche stehen. 
Gleich einem Kranz streckte sich das Wurzelwerk nach allen Seiten 
aus, das von einer dicken Moosschicht ummantelt wurde. Sehn-
suchtsvoll strich er darüber. Den hohlen Kern hatten Vater und er 
genutzt, um eine Rast einzulegen. Oft hatten sie so hitzig debattiert 
oder so innig gelacht, dass sie gar nicht zum Essen gekommen waren.  

Wie von etwas aufgeschreckt, flatterte eine Krähe hinter ihm 
empor und flog krächzend über ihn hinweg. Joseph legte den Kopf 
in den Nacken und blickte ihr nach. Sein Blick huschte in die Rich-
tung, aus der die Krähe aufgestoben war. Dann gab er sich einen 
Ruck und ging weiter.  

Selbst in der zunehmenden Dunkelheit verlor er nicht seine Si-
cherheit. Zu vertraut war ihm der Wald. Unzählige Stunden, 
manchmal sogar mehrere Tage am Stück hatte er sich durchs Di-
ckicht geschlagen. Allein die Umrisse des Unterholzes genügten 
ihm, um den besten Weg zu erkennen. Außerdem hinterließen die 
meisten Tiere Tretpfade, denen er nur zu folgen brauchte.  

So sicher war er nicht immer gewesen. Als seine Schwestern nach 
und nach begannen, das Haus zu verlassen und er bereits mehr ei-
nem Mann als einem Kind glich, nahm ihn Vater mit auf die Jagd. 
Anstatt dass seine Angst mit fortschreitendem Alter abnahm, war 
sie weiter angewachsen. Geboren und großgezogen in einer Stadt, 
versetzte der Wald ihn in blankes Entsetzen. Er fürchtete nicht die 
Bäume selbst. Sondern, was sich hinter den Stämmen verbergen 
konnte. Dazu von allerorts die vielen unbekannten Töne und 
Laute. All die lauernden Schatten. Der kriechende Bodennebel, der 
ihm die Sicht verschleierte.  
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Und erst der Wind. Er wirkte wie ein Geist, der den Wald plagte. 
Mit tiefem Heulen jagte er über die Baumwipfel hinweg. Brachte 
das Geäst zum Ächzen und Knarzen, ließ die Blätter beben und zi-
schen. Alles ängstigte Joseph so sehr, dass er kaum ein Wort in sich 
aufnahm.  

Vater blieb geduldig mit ihm. Erboste sich nie über seine Furcht. 
Drängte ihn niemals, Dinge zu tun, die ihm widerstrebten. Er ver-
langte lediglich, dass er ihn begleitete.  

In den zunehmend wärmeren Tagen des Frühlings zeigte der 
Wald ein sanfteres Antlitz. Nach und nach drängte Bewunderung 
Josephs Angst zurück. Aufmerksam nahm er jedes Wort von Vater 
in sich auf. Vater lehrte ihn alle Stimmen des Waldes. Brachte ihm 
den Gesang jedes einzelnen Vogels bei, zeigte ihm, welche Geräu-
sche er genießen konnte und vor welchen er sich in Acht nehmen 
musste. Er brachte ihm alle Namen der Pflanzen bei, angefangen 
von jahrtausendalten Bäumen bis hin zu winzigen Kräutern. Er 
zeigte ihm, dass nichts nur Heilung oder Gift darstellte, sondern nur 
die Menge den Unterschied machte.  

Schon bald leitete sich Josephs Faszination vom Wald zu seinem 
Vater ab. Er schien mehr zu sehen, mehr zu hören, mehr wahrzu-
nehmen als ein gewöhnlicher Mensch.  

Erkennen kommt von Kennen, lautete stets sein Leitsatz.  
Zu Anfang hatte Joseph nicht verstanden. Erst, als sich mit zu-

nehmendem Wissen sein eigenes Sichtfeld erweiterte, begriff er. Wo 
er vorher nur Abdrücke in der Erde oder im Schnee gesehen hatte, 
erkannte er nun nicht nur, was dort gelaufen war, sondern das Alter 
der Fährte, in welcher Gangart das Tier sich bewegt hatte, ob es auf 
Futtersuche, beim Anpirschen oder auf der Flucht gewesen war, oft 
sogar, ob und an welchem Bein es sich verletzt hatte.  

Auch den Wald selbst empfand er nun anders, als hätte er dessen 
Sprache gelernt. Er ächzte, stöhnte und knarzte nicht mehr leidend. 
Er sang. Wisperte ihm zu. Jeder Regentropfen auf einem Blatt 
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gehörte zum Ton einer eigenen Melodie. Ein Lied, dem die Men-
schen verlernt hatten, zuzuhören.  

Obgleich Joseph ein meisterlicher Fährtenleser wurde, jede 
Stimme des Waldes zu deuten wusste und alle Eigenschaften jeder 
Pflanze aufzählen konnte, machte ihn das noch nicht zu einem gu-
ten Jäger. Er besaß kaum die Kraft, die Armbrust zu spannen. Verlor 
nach wie vor die Nerven bei Gefahr. Überragend war er als Einziges 
darin, sehr rasch auf Bäume zu klettern. Genau genommen nutzte 
die Angst seine neuen Fähigkeiten nur, um noch schneller Alarm zu 
schlagen und ihn in Panik zu versetzen.  

Ich verstehe nicht, wieso du dich überhaupt um mich bemühst!, 
gestand Joseph eines Tages schluchzend seinem Vater. Ich bin ein 
hoffnungsloser Feigling! Niemals werde ich wie du!  

Vater gab ihm keine Antwort. Zumindest nicht mit der Stimme. 
Stattdessen zeigte er ihm, wie sich die einzelnen Tiere im Wald 
durchkämpften.  

Nicht allein die Stärksten und Kühnsten überleben. Auch die 
Achtsamsten, die sich verbergen oder fliehen, bevor sie überhaupt 
in Gefahr geraten. Auch jene, die ihre Herde oder das Rudel am bes-
ten zusammenhalten und zu führen wissen. Und manchmal auch 
die Gütigsten.  

Bei seinen letzten Worten zeigte er ihm ein Wolfsrudel, das nach 
wie vor seine ältesten Rudelmitglieder versorgte, obwohl sie für die 
Jagd bereits zu schwach waren. 

Joseph streckte die Arme zu den Bäumen seitlich von ihm aus. 
Fühlte bewusst jede Vertiefung und Senkung der Rinde. Spürte die 
Jahrhunderte, die sich darunter speicherten. Demütig bat er um 
Halt und Führung in der zunehmenden Dunkelheit.  

Die Angst, die seit seiner Kindheit wie ein zweiter Schatten an 
ihm klebte und ihn schwärzte, hatte er niemals vertreiben können. 
Doch er unterwarf sich nicht länger ihrem Befehl, mochte sie noch 
so laut brüllen. Trotz seiner täglichen Versuche in seiner Jugend 
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erfolgte der Wandel nicht nach und nach. Die Wende kam schlagar-
tig an diesem einen schicksalhaften Tag.  

Ein Bär, von einer adligen Jagdgruppe gehetzt und bereits von 
mehreren Pfeilen durchbohrt, lief unmittelbar in ihn und Vater hin-
ein. Mit jeder Einzelheit stand ihm noch vor Augen, wie sich dieser 
Koloss auf die Hinterbeine stellte und die Pranken spreizte. Sein 
Brüllen schallte so durchdringend, dass Joseph es wie ein Beben in 
den Knochen fühlte.  

Sogleich warf er sich herum und suchte sein Heil in der Flucht. 
Er nahm an, dass auch Vater ihm nachlaufen würde. Doch das tat er 
nicht, wie er voller Schrecken erkannte, als er den Kopf über die 
Schulter drehte. Mit angespannter Armbrust stellte Vater sich dem 
Bären gegenüber, der ihn um das Doppelte überragte.  

Er war ein herausragender Schütze. Und auch dieses Mal zielte 
er frei von jedem Beben mit der Bolzenspitze zwischen die Augen 
des Bären. Doch selbst ein vortrefflicher Schütze verfehlte sein Ziel, 
wenn dieses nach dem Abschuss auswich. So schlitzte der Bolzen 
nur einen blutigen Riss in die Stirn des Bären.  

Nie zuvor war Joseph in seiner Flucht umgekehrt. Nie zuvor war 
er auf eine Gefahr zugerannt. Nun wirbelte er herum und lief. Lief 
so schnell er es vermochte. Schrie so laut er konnte.  

Der Vorteil einer Armbrust: unglaublich zielsicher. Ihr Nach-
teil: Es benötigte Zeit, einen weiteren Bolzen zu spannen. Zeit, die 
Vater fehlte. Joseph sah, wie der Bär mit gespreizter Pranke ausholte. 
Erkannte, dass Vater es nicht rechtzeitig schaffen würde, den Bolzen 
abzuschießen. Joseph schrie, dass ihm die Stimme brach. Doch 
konnten all sein Rufen, all seine Verzweiflung und Angst nicht ver-
hindern, dass die Pranke seinen Vater zu Boden schleuderte.  

Die Armbrust flog ihm aus den Händen und schlitterte über 
den Waldboden. Benommen rollte Vater sich auf den Rücken. Da 
beugte sich der Bär schon mit weit aufgerissenem Maul über ihn.  
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In diesem Moment packte Joseph die bereits gespannte Arm-
brust, setzte die Bolzenspitze in den Nacken des Bären und schoss 
ab.  

Joseph schloss die Augen bei der Erinnerung an das heiße Blut, 
das ihm ins Gesicht gespritzt war. Das erste Blut, das er vergossen 
hatte. Er strich über die Kerbe in der Armbrust, die die Bärenkralle 
hineingeschlagen hatte. Er tat es jeden Tag, um sich daran zu erin-
nern, niemals wieder feige zu sein. Seine Angst hatte ihn beinah den 
Vater verlieren lassen. An diesem einen Tag schwor er sich, niemals 
wieder vor Gefahr zurückzuschrecken, mochte die Furcht ihn noch 
so hart peitschen.  

Stets hatte er auf den Tag gewartet, dass er seine Angst über-
wand. Sie endgültig besiegte. Heute wusste er, ein Tag frei von 
Furcht würde niemals kommen. Doch die Entscheidung, wie er 
handelte, lag immer vollkommen in seiner Gewalt. 

Als er die Augen öffnete, durchbrach im Osten ein schwacher 
Schimmer die Finsternis.  

Der Mond.  
Endlich wagte er sich hervor. Zwischen dem Geäst ließen sich 

nur Bruchstücke von ihm erkennen. Doch sobald er höher stieg, 
würde sich sein Licht in breiten Strahlen durch die Baumkronen 
strecken.  

Bald geht es los.  
Joseph blieb stehen und horchte. Atmete nicht einmal mehr. 

Dann stieß er seine angehaltene Luft aus. Er hatte richtig gehört.  
Mit noch mehr Bedacht als zuvor schlich er auf die Geräusch-

quelle zu. Der Mond half ihm und umzeichnete mit hellen Umris-
sen die Zweige und Zapfen am Waldboden, die seine nahenden 
Schritte verraten konnten. Lautlos glitten die biegsamen Zweige des 
Dickichts über seine Brust hinweg. Aus dem fernen Tongemisch be-
gannen sich einzelne Laute abzuspalten. Hufgetrampel, Wühlen 
von Erde, Grunzen und Quieken. Joseph hatte seine Wildschwein-
herde gefunden.  
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Tief gebückt näherte er sich dem gebeugten Rand des Abhangs 
und legte sich ins weiche Laub. Am Tag noch goldgelb leuchtend, 
schimmerte es nun silbrig blau. Vorsichtig spähte Joseph hinab.  

Am Fuß des Hangs tummelte sich die Wildschweinherde. Im-
mer wieder stießen sie sich grunzend und quiekend mit ihren 
Schnauzen und Hauern an. Als würde Vater wie früher neben ihm 
auf der Lauer liegen, hörte er ihn raunen.  

›Jedem hellen Mond aufs Neue führen sie dieses Theater auf, als 
würden sie aushandeln, wer vorangehen soll. Letztlich geht doch 
immer die Leitbrache voran. In diesem Moment schlägst du zu.‹  

Joseph neigte den Kopf dicht über die Armbrust vor ihm und 
zielte. Wie Vater es ihn gelehrt hatte, atmete er vorher tief ein. 
Spürte das Leben um sich und in sich, bevor er den Tod aussandte.  

Anstatt, dass sich all seine Sinne auf die Beute richteten, 
schweifte seine Wahrnehmung ab. Warum war ihm, als schwebte 
der Geruch von Schneeregen in der Luft?  

Sein Blick wanderte nach oben zu den halbkahlen Ästen. Un-
endlich viele Sterne besprenkelten die Himmelskuppe, darunter 
auch eine Straße aus Gestirnen, so fein, dass sie einem Nebel anmu-
tete. Nicht eine einzige Wolke verdeckte die Nacht.  

Es ist bloß die Kälte, beruhigte Joseph sich und erklärte das als 
die Ursache für die Gänsehaut in seinem Nacken.  

Er zwang seine Aufmerksamkeit zurück auf die Herde. Bevor sie 
loszogen, musste er seinen Schuss abgegeben haben. Setzten sich die 
Tiere erst einmal in Bewegung, würde es umso schwerer sein zu tref-
fen.  

Abermals flüsterte ihm die Vergangenheit zu. Dieses Mal waren 
es seine eigenen Worte. Eine Frage, die er niemals laut ausgespro-
chen hatte. Eine Frage, die in ihm erwachte, als seine Mutter am 
Fleckfieber starb. Einst mit seinen Schwestern von sechs Frauen um-
ringt, lebten Vater und er nun allein. So oft wisperte die Frage beim 
geheimen Betrachten seines Vaters in ihm. Nicht nur während der 
Jagd. Auch bei dem Ritt zur Stadt. Bei dem Abendessen im 
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Feuerschein. Oder wenn Vater friedlich schlief, nach wie vor am 
Bettrand, als müsste er seiner Frau noch Platz lassen. Diese eine 
Frage, auf die nur das Schicksal ihm Antwort geben konnte.  

Wie wirst du sterben?  
Er wusste, dieser Tag würde kommen. Der Tod ließ niemanden 

aus. Doch wusste er nicht, wann und wie. Er wollte nicht darüber 
nachdenken. Wollte das Leben nicht von der Vorstellung des Todes 
überschatten lassen. Und doch stob immer wieder diese eine Frage 
in ihm auf. In traurigen Momenten. In glücklichen. In gefahrvollen. 
In friedlichen. In lauten. In leisen.  

Wie wirst du sterben?  
Unzählige Schreckensszenarien rasten vor seinem inneren Auge 

vorbei. Er sah seinen Vater an allen ihm bekannten Krankheiten 
sterben. Ging im Kopf alle möglichen Jagdunfälle durch. Sah ihn 
sogar vor dem Scharfrichter. Das, was Vater letztlich den Tod 
brachte, damit rechnete er nicht.  

Sie saßen gemeinsam am Tisch ihrer Jagdhütte und schliffen wie 
gewohnt die Saxmesser. Joseph machte einen Scherz. Er wusste nicht 
einmal mehr, welchen. Doch sie hatten beide schallend gelacht. Da-
bei rutschte Vater aus und schnitt sich in die Hand. Die Wunde war 
nicht besonders tief und war rasch verbunden. Er hatte schon ganz 
andere Verletzungen hinter sich. Doch anstatt zu heilen, wurde die 
Wunde heiß und rot. Die Hitze breitete sich über seinen ganzen 
Körper aus, bis auch sein Gesicht rot glühte. Immer wieder wischte 
Joseph die Schweißperlen von Vaters Gesicht. Doch sogleich spros-
sen neue nach.  

Ich hätte ihn nicht das Reh ausnehmen lassen sollen, sagte sich 
Joseph, so wie jedes Mal, wenn er daran zurückdachte. Das aufgeris-
sene Gedärm hatte Vaters Verband verschmutzt und damit auch 
sein Blut.  

Noch immer fühlte er Vaters heiße Hand, die er schluchzend 
umklammert hatte. Und noch immer hörte er seine eigene tränen-
erstickte Stimme.  
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›Hätte ich dich nicht zum Lachen gebracht, hättest du dich 
nicht geschnitten. Dann würdest du leben!‹ 

Vaters Worte klangen so sanft, dass er als der Gesunde und Jo-
seph als der Kranke wirkte. 

›Hättest du mich nicht seit deiner Geburt zum Lachen ge-
bracht, hätte ich keinen Grund zum Leben gehabt.‹  

›Vater, was soll ich tun? Was soll ich tun ohne dich?‹ 
›Ehre das Leben. Beschütze es.‹ 
Joseph küsste ihm die heiße Hand. Versprach es nicht mit der 

Stimme, doch mit seinem Herzen. Ein Versprechen, an das er sich 
jeden Tag aufs Neue hielt.  

›Ich weiß nicht, ob ich jemals wieder lachen kann.‹ 
Vater dagegen konnte auch auf dem Sterbebett noch ein schwa-

ches, aber vollkommen losgelöstes Lachen ausstoßen.  
›Sobald du ein dralles Weib findest und dich eine Kinderschar 

umgibt, wirst auch du wieder herzhaft lachen können, mein Sohn.‹ 
Ein Weib hatte er gefunden, wenn auch alles andere als drall. 

Doch die Kinderschar … Sie war ihm leider verwehrt. Ebenso wie 
sein Lachen. Selbst wenn er unerwartet lachte, musste er jedes Mal 
an das seines Vaters denken, das ihn das Leben gekostet hatte.  

Sein eigener bebender Atem, der ihm gegen die Hände an der 
Armbrust wallte, brachte Joseph zurück in die Gegenwart. Doch der 
Tod blieb an seiner Seite. Gab ihm mit seiner Knochenhand den 
Fingerzeig auf ein Wildschwein mit splittrigen Hauern.  

Joseph legte den Finger um den Abzug. Der Bischof würde zu-
frieden sein. Doch erwartete Joseph eine ziemliche Mühsal, da er 
den Eber ohne Pferd befördern musste. Er konnte nur hoffen, dass 
Melchor bei der Jagdhütte auf ihn wartete. Sonst war er gezwungen, 
das Wildschwein auf einem Ziehkarren in die Stadt zu befördern. 
Allein bei dem Gedanken schmerzte ihm der Rücken.  

Die Leitbrache schlug den Kopf hoch und trabte los. Die ande-
ren Tiere nahmen Stellung hinter ihr auf, um ihr zu folgen. Joseph 
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stieß die Luft aus seinen Lungen und sandte zusammen mit seinem 
Atem den Bolzen, den Tod aus.  

Die Eisenspitze zerschnitt die Nacht und bohrte sich mit einem 
dumpfen Ton zwischen die Rippen des Tieres. Ohne einen Laut 
von sich zu geben, fiel der Eber zu Boden. Er streckte den Kopf 
hoch, als wollte er seinem Mörder in die Augen sehen. Trotz der 
Dunkelheit meinte Joseph, Erkennen in dessen Augen zu sehen. Das 
Wissen, dass es nun zu Ende ging.  

Quiekend preschten die anderen Tiere davon. Joseph sah ihnen 
nicht nach, blickte nur auf die Blutlache, die sich unter dem ge-
troffenen Wildschwein wie Tinte ausbreitete. Einzelne Splitter des 
Mondes spiegelten sich flackernd darin.  

Joseph wollte aufstehen, da rann ihm ein Schauer wie Eiswasser 
unter die Haut. Die Brauen zusammengezogenen, stieß er seinen 
Atemdampf aus.  

Warum wird mir auf einmal so kalt?  
Nein. Nicht die Kälte selbst nahm zu. Nur der Geruch von 

Schneeregen.  
Anstatt aufzustehen, rollte er sich auf den Rücken. Er fühlte sein 

Herz noch einmal hart wie ein Stein in seiner Brust klopfen. Dann 
wurde es unheimlich still in ihm. Kein Puls. Kein Atemholen. Kein 
Gedanke. Nichts. Als Einziges nahm er den weißen Riesenwolf mit 
grauem Rücken wahr, der mit halb gesenktem Kopf nur wenige 
Schritte von ihm entfernt aufragte. Die leuchtenden Silberaugen 
richteten sich unmittelbar auf ihn. Wirkten wie Bruchstücke des 
Mondes.  

Nun erfuhr Joseph am eigenen Leib, was seine Beutetiere durch-
litten. Wie sich die Erkenntnis anfühlte, dass man die ganze Zeit 
über beobachtet und verfolgt worden war. Wie es einem erging, 
wenn man von einem Jäger auserwählt wurde, stärker und schneller 
als man selbst und mit schärferen Sinnen und Waffen ausgestattet.  

Joseph hatte den Riesenwolf nicht gehört oder gesehen. Er hatte 
ihn gefühlt. Seinen Blick. Seinen Blutdurst. Seine Gedanken.  
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Langsam schüttelte Joseph den Kopf, als würde das Verneinen 
des Riesenwolfs diesen zurück ins Land der Legenden verschwinden 
lassen. Denn so große Wölfe gab es nicht. Wäre es der Fall, hätte Va-
ter sie gewiss entdeckt und ihm davon erzählt. Er selbst hätte im 
Lauf all der Jahre Pfotenabdrücke finden müssen. Abgesehen davon 
… Ein Tier konnte ihn nicht so ansehen. Nicht so wissend. Nicht so 
leidend.  

Da war sie wieder. Die Angst. Als würden unsichtbare Wurzeln 
aus dem Erdreich wuchern und ihn umklammern, lähmte sie ihm 
die Glieder. Mit einem Ruck ging er dagegen an und riss das Saxmes-
ser aus der Scheide. Gleich darauf sprang er auf die Beine, wofür ihn 
sein Kreuz mit einem brennenden Stich zwischen die Wirbel strafte.  

Der Wolf hob den Kopf. Im Gegensatz zu ihm frei von Angst. 
Zu Recht. Denn was hatte diese gewaltige Kreatur schon zu be-
fürchten? Gewiss konnte der Wolf seine Angst wittern. Joseph 
musste ihm klar machen, dass er sich seiner Furcht nicht unterwer-
fen würde.  

»Du willst mein Wildschwein? Willst nicht selbst auf die Jagd 
gehen?« Er deutete mit einem Kopfruck zur Seite. »Dann hol es 
dir, fauler Hund!« 

Obwohl gleich am Fuße des Hangs ein totes Wildschwein lag, 
worin der Wolf nur noch die Zähne bohren musste, blickte er nicht 
einmal darauf hinab. Sein Starren galt allein Joseph, dem bei Wei-
tem nicht so viel und schon gar nicht so junges Fleisch anhaftete.  

Joseph verengte die Augen. Ein Wolf konnte in ihm nur Beute 
oder eine Bedrohung sehen. Doch dessen Blick passte zu keinem von 
beidem.  

Ihn weiter im Auge beugte sich der Wolf zur Seite weg. Jäh ga-
loppierte er an. Innerhalb eines Lidschlags verschwand er zwischen 
die Bäume. Staunend blickte Joseph ihm nach. Der Wolf war noch 
schneller, als er es ohnehin bei seiner Körpergröße angenommen 
hatte.  
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Rasch kam Joseph zur Besinnung, rammte die Spitze des 
Saxmessers in die Erde, packte mit einer Hand die Armbrust und 
griff gleichzeitig mit der anderen einen Bolzen. Innerhalb eines 
Atemzugs trat er in den Bügel und zog mit beiden Händen die 
Sehne an, dann riss er schussbereit die Armbrust hoch. In der Rech-
ten die Armbrust, in der Linken das Saxmesser verharrte er. Ledig-
lich seine Brust hob und senkte sich unter seinem stoßenden Atem. 
Beide Waffen wogen schwer, lange würde er in dieser Haltung nicht 
ausharren können.  

»Wo bist du?«, raunte er in die Dunkelheit, während sein vom 
Mondschein erleuchteter Atemdampf an seinem Gesicht aufstieg.  

»Wo bist du?«  
Wenn er seinem Gefühl trauen konnte und dieser Wolf ihm 

über Stunden aufgelauert hatte, dann verschwand er nicht einfach 
so. Nicht bevor er bekommen hatte, was er wollte.  

Joseph runzelte die Stirn, als hinter ihm ein Donnergrollen den 
Wald durchdrang. Zu spät erinnerte er sich daran, dass nicht eine 
Wolke die heutige Nacht verschleierte und es sich nicht um die 
Stimme eines nahenden Sturms handeln konnte. Als sich das Dröh-
nen in Aufschlagen von rasenden Pfoten verwandelte, war es schon 
zu spät. Er versuchte noch herumzuwirbeln, da durchstießen glü-
hende Speerspitzen seinen Unterschenkel. Obwohl sie sich sogleich 
aus seinem Fleisch lösten, zwang ihn der Schmerz schreiend in die 
Knie.  

Angst kochte in ihm auf, jagte seinen Herzschlag in die Höhe, 
brachte sein Blut zum Tosen. Er ließ sein Saxmesser durch die Luft 
schneiden, um das Ungeheuer auf Abstand zu halten. Ohne an sei-
nem verwundeten Bein herabzusehen, stemmte er sich wieder in die 
Höhe.  

Der Wolf war ihm nicht einmal ganz zugewandt. Stand halb mit 
dem Rücken zu ihm, hatte ihm nur den Kopf zugedreht. Ein 
schwarzer Blutstropfen rann ihm langsam über den Unterkiefer. 
Keine gefletschten Zähne. Keine Wutfalten im Gesicht. Nur dieser 
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Blick. Dieser endlos traurige Blick, in dem nur schwach etwas Hoff-
nung durchschimmerte.  

»Warum?«, stieß Joseph mit rauem Wispern aus.  
Der Wolf schloss seine tränenvollen Augen. Joseph öffnete den 

Mund, um diese Kreatur in den tiefsten Kreis der Hölle zu verflu-
chen, da schnitt ihm der Schmerz wie ein Klingenschnitt die Stimme 
ab.  

Krallen bohrten sich von der Bisswunde sein Bein hinauf. Gru-
ben sich immer tiefer und höher einen Weg durch Fleisch und Kno-
chen. Als Joseph hinabblickte, sah er dort keine Klauen, keine 
Zähne, nur sein schlotterndes Bein, an dem schwarzes Blut herab-
rann. Kurzerhand schnitt er mit dem Saxmesser seinen Beinling auf. 
Was darunter zum Vorschein kam, ließ alles Blut aus seinem Gesicht 
weichen.  

Nicht Krallen, sondern dunkelviolette Striemen verzweigten 
sich von den Bisslöchern aus. Sie wühlten sich durch seine Adern, 
bahnten sich immer weiter einen Weg hinauf.  

Nie zuvor hatte er so etwas erlebt. Nicht einmal davon gehört. 
Schlangen besaßen einen giftigen Biss. Doch Wölfe …  

Keuchend blickte er auf und spähte zwischen die Bäume, die mit 
ihm zu beben schienen.  

Du bist kein Wolf. Du bist eine Bestie.  
Die Striemen erglühten in seinem Fleisch, brannten sich in seine 

Knochen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht schnitt er den Fetzen sei-
nes Beinlings ab, klemmte das Saxmesser zwischen die Zähne und 
schnürte den Stoff um seinen Oberschenkel, damit sich das Gift 
nicht weiter ausbreitete. Genauso gut hätte er versuchen können, 
eine Sturzwelle mit seinem bloßen Körper aufzuhalten. In dem Mo-
ment, als er den Messergriff wieder in die Hand nahm, erreichten 
die Giftstränge sein Herz und bohrten sich mit unzähligen Klauen 
hinein.  

Joseph krallte die Hand in seine Brust, stolperte zurück. Er stieß 
gegen einen Stamm, im nächsten Moment rutschte er im feuchten 
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Laub aus und stürzte rücklings den Hang hinunter. Seine Hände 
streckten sich nach den Ästen und Sternen aus, die sich in rasender 
Geschwindigkeit von ihm entfernten. Er schlug so hart auf, dass es 
seine eine Seite betäubte. Dann drehte sich alles nur noch um ihn 
herum, während er sich immer schneller überschlug.  

Bäuchlings landete er in einer Pfütze am Fuß des Hangs. Sein 
ausstoßender Atem spritzte das Schlammwasser auf. Mit schmerz-
verzerrtem Gesicht öffnete er die Augen.  

Erst erblickte er seine bebende Hand in der dunklen Lache, dann 
das tote Wildschwein, das ihm gegenüber lag. In den starren Augen 
spiegelte sich der fast volle Mond, der vom kahlen Geäst wie von 
schwarzen Adern durchzogen wurde.  

Weg hier, befahl ihm die Angst. Lauf so schnell wie nie zuvor. 
So weit wie nie zuvor. Sonst würde er ebenso wie der Eber vor ihm 
enden.  

Mit bebenden Armen stemmte er sich aus dem Schlammwasser. 
Laub klebte in seinem Gesicht, während es zäh an ihm herabtropfte. 
Die Nägel an Händen und Füßen, ebenso wie seine Zähne brann-
ten, als versuchte jemand, sie mit einer Zange herauszureißen. Wan-
kend kam er auf die Beine. Doch auch jetzt, da er die schlimmsten 
Schmerzen seines Lebens durchlitt, weigerte er sich, dem Gebot der 
Angst zu gehorchen. 

Meine Waffen, dachte er mit dem letzten Winkel seines Ver-
stands, der nicht von Schreien der Qual übertönt wurde. Er musste 
sie bei dem Sturz verloren haben.  

Obwohl sein Sichtfeld schwankte, als wäre die Welt um ihn 
herum in Flammen geraten, suchte er den Hang ab. Der Mond half 
ihm und spiegelte seinen Schein im Saxmesser, das unweit von ihm 
lag. Die Armbrust fand er nur, weil er in seinem schwankenden 
Gang zufällig darauf trat. Mochte er in seinem Zustand schlechter 
kämpfen als ein Volltrunkener, so könnte er das Biest zumindest auf 
Abstand halten. Die Waffen mehr schleppend als haltend, quälte er 
sich den gegenüberliegenden Hang hinab.  
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Zur Jagdhütte, war sein einziger bewusster Gedanke. Zur Jagd-
hütte.  

Dort konnte er sich verbarrikadieren. Dort hatte er vielleicht 
eine Chance, zu überleben.  

Immer wieder knickten ihm die Beine ein, als ein neuer Giftstoß 
von seinem Herzen ausströmte. Doch er kämpfte sich jedes Mal auf 
die Beine, auch wenn er sich mit Saxmesser und Armbrust gleichzei-
tig abstützen musste.  

Seine eigene Stimme wehte ihm zwischen den flackernden Stäm-
men zu. Kroch wie Rauch in ihn hinein. Zehrte von seinem Atem.  

Wie wirst du sterben?  
Dieses Mal richtete er die Frage nicht an Vater, sondern an sich 

selbst.  
Petrissa.  
Er durfte sie nicht allein lassen. Sie würde es nicht schaffen ohne 

ihn. Sie würde von innen aufgefressen werden. Er musste das hier 
überleben, koste es, was es wolle.  

Obwohl die Angst in seinen Nacken biss und ihn aufforderte, 
zurückzublicken, drehte er nicht einmal den Kopf über die Schulter. 
Der Bestienwolf hatte bewiesen, dass er sich sowohl vollkommen 
lautlos anschleichen konnte, als auch schnell wie eine Bö zu laufen 
vermochte. Joseph konnte nichts gegen ihn ausrichten, selbst wenn 
er ihn kommen sah. Als Einziges hoffte er darauf, dass der Wolf da-
rauf warten wollte, dass das Gift ihn endgültig übermannte. Es ge-
hörte auch zur einzigen Erklärung, weshalb dieses Biest ihn noch 
nicht in Fetzen gerissen hatte.  

Als sich die Bäume zu lichten begannen und die Stämme immer 
dünner wurden, konnte er die Armbrust nicht mehr halten. Ihm 
war, als würden sich seine Knochen so beugen, dass sie bereits 
knirschten. Mit letzter Kraft heftete er die Waffe an den Tragegurt 
auf seinem Rücken.  

Das Saxmesser war er nicht bereit, loszulassen. Kurzerhand 
schnitt er den linken Ärmel ab und umwickelte seine Rechte 
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mitsamt Messergriff, damit er die Waffe nicht verlor. So taumelte er 
auf die freie Ebene hinaus.  

Wie unter Wasser nahm er die Jagdhütte nur als verschwomme-
nen, dunklen Klotz wahr. Gemeinsam mit Vater hatten sie die 
Hütte gezimmert. Lachend und schwitzend, scherzend und keu-
chend.  

Nun nutzte Joseph die Peitschen der Angst, um sich anzutrei-
ben. Mit einem Bein humpelnd lief er schneller und schneller. Die 
Klingenspitze des Saxmessers streifte das Gras. In seinem Geist sah 
er den Wolf hinter sich über die Ebene rasen, um ihn kurz vor dem 
Ziel im Nacken zu packen und ihm all seine Träume und Hoffnun-
gen auszulöschen. Alles schrie und tobte in ihm.  

LAUF! LAUF! LAUF!!!  
Es schallte so laut in ihm, dass er kaum merkte, wie er selbst aus 

voller Kehle schrie.  
Mit seinem ganzen Gewicht fiel er gegen die Tür. Da er das 

Saxmesser um seine Rechte gewickelt hatte, musste er mit der linken 
Hand den Schlüssel ins Vorhängeschloss bekommen. Die Schweiß-
perlen rannen ihm vom Nacken zwischen die Schulterblätter, wäh-
rend seine zittrigen Finger die meiste Zeit nicht einmal in die Nähe 
des Schlosses kamen. Die Angst zog wie ein Strick an seinem Hals, 
um ihn zu zwingen, nach hinten zu sehen. Doch er musste den Blick 
auf dieses verdammte Schloss halten, wollte er überleben.  

»Petrissa«, hauchte er. Im gleichen Moment bekam er den 
Schlüssel ins Loch, und das Schloss sprang auf.  

Da er mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür lehnte, fiel er 
über die Schwelle. Sein Sturz wurde vom Tisch in der Raummitte 
aufgefangen. Er warf sich herum und blickte durch den sich schlie-
ßenden Türspalt zum ersten Mal zurück. 

Am Rand der Ebene ragte der Wolf auf. Doch er rannte nicht 
auf ihn zu. Stand nur dort auf der Schwelle der Wildnis wie ein kno-
chenweißes Mahnmal.  

Er ist mir die ganze Zeit über gefolgt.  
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Und doch hatte er ihn nicht getötet. Hatte nicht einmal den Ver-
such unternommen.  

Joseph knallte die Tür zu und schob den Riegel vor. Gleichzeitig 
verfluchte er sich dafür, dass er nicht einen Querbalken zum Ver-
schließen besaß, anstelle dieses schäbigen Riegels, der eigentlich nur 
dazu diente, dass die Tür bei Wind geschlossen blieb.  

Weil er gewusst hatte, dass er in der Nacht zurückkehren würde, 
hatte er bereits vor der Jagd ein Feuer entzündet. Glimmend lagen 
die Brocken in der Asche, umgeben von flirrender Hitze. Der rote 
Schein fing sich in den Waffen, die an den Wänden hingen. Alles in 
dieser Hütte, angefangen von den Tongefäßen auf den Regalen bis 
hin zum Werkzeug auf dem Tisch hatte seinen Platz und befand sich 
in akkuratem Abstand voneinander.  

Diesen Hang zur Ordnung hatte er nicht von seinem Vater ge-
erbt. In den Anfangstagen seiner ersten Jagderlebnisse hatte er sich 
mit vorgetäuschten Krankheiten gedrückt. Vater legte ihm nicht 
einmal die Hand auf die Stirn, um seine Körperwärme zu prüfen. 
Nahm alle Ausflüchte mit einem Schmunzeln an.  

Mutter dagegen ließ ihn nicht im Bett rasten. Er musste ihr zu 
Hand gehen, ganz gleich, ob beim Kochen, Waschen, Einkaufen, 
Nähen oder Aufräumen. So lernte er, eine perfekte Naht zu setzen 
und vor allem Ordnung und Struktur. Schon bald fand er Gefallen 
daran. Es gab ihm Sicherheit. Zumindest ein Gefühl davon. So et-
was wie Sicherheit gab es in einer Welt voller Gefahren nicht. Auch 
heute noch hielt er sich an Mutters Regeln. Je größer die Schwierig-
keiten in seinem Leben und seine Angst, umso mehr klammerte er 
sich daran. 

Nun brach er in seiner blinden Panik auch ihre Regeln. Er hum-
pelte um den Tisch und schob ihn zur Tür. Tongefäße fielen zu Bo-
den und zerbarsten klirrend. Schneidebretter, Schleifsteine, Kno-
chensägen und Fleischspalter folgten ihnen in die Tiefe und zerbra-
chen die Scherben in noch kleinere Stücke.  
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Auch als der Tisch die Tür blockierte, ließ Joseph sich nicht zu 
Boden sacken. Er musste sich rüsten für den Fall, dass der Riesen-
wolf versuchte, hereinzukommen. Die Hütte war lediglich aus 
Holzbrettern gezimmert, mit Gewalt könnte sich dieses Ungeheuer 
von jeder beliebigen Seite einen Weg freischlagen.  

Joseph trat so dicht neben die offene Feuerstelle heran, dass er 
die Asche aufwirbelte. Sein Sichtfeld flackerte, die Waffen an der 
Wand huschten umher und zogen einen durchsichtigen Schweif 
hinter sich. Er würde sich jede Klinge, derer er habhaft werden 
konnte, in Gürtel und Stiefelschäfte stecken. Selbst wenn der Wolf 
ihn zu Boden zwang und sich in seinem Fleisch zerbiss, könnte er 
ihn mit dem Messer durchbohren. 

Er streckte die Hand nach dem Griff aus, da traf ihn wie ein Stoß 
eine neue Schmerzwelle. Er sank in sich zusammen und riss mit sei-
nem ausgestreckten Arm alle sorgsam aufgehängten Waffen hinun-
ter. Klingen und Bolzen hagelten zu Boden und bohrten sich in die 
Dielen, während er mit dem Rücken gegen die Wand hinabsank. 
Als gekrümmtes Bündel lag er da, sein Saxmesser nach wie vor um 
die Rechte gebunden. Zuvor hatte er noch als Jäger im Laub ausge-
harrt, nun lag er als Beute darnieder, den Tod in den Adern.  

Er blickte den feinen Rauchfäden nach, die sich durch das Ab-
zugsloch zum Mond streckten. Der weiße Wolf formte sich aus den 
Rauchschlieren.  

Warum hast du mich gebissen?  
Warum bist du mir bis hierher gefolgt?  
Warum tötest du mich nicht?  
Joseph schloss seine bebenden Lider. Tränen rannen ihm seitlich 

der Augen über die schlammverklebte Haut.  
Petrissa. Petrissa. Petrissa. 
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*** 
 

Auch wenn du mich immer hassen wirst. 
Auch wenn du mich immer zu töten versuchen wirst. 

 
Von nun an bin ich ein Teil von dir und du ein Teil von mir. 

 
 

 
 
 

Welches Herz erwacht in unserem Heulen? 
Welchen Traum tragen wir in die Nacht? 
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Kapitel 3 
Umwege 

 
Joseph wusste nicht, wie lange er sie anstarrte. Diese … an seinen Fin-
gern. Diese …, die nicht dort hingehörten. Die bei keinem Menschen 
einen Platz hatten.  

Doch ganz gleich, wie lange er starrte. Er erwachte nicht aus die-
sem Albtraum. Es gab nur zwei Erklärungen: 

Entweder hatte ihn die gestrige Nacht wahnsinnig gemacht.  
Oder er besaß Krallen an den Fingern.  
Zum ersten Mal, seitdem er die Augen aufgeschlagen hatte, 

wagte er es, sich zu rühren. Die Klauen daran bewegten sich mit. Mit 
leisem Schaben fuhren sie über die Dielen. Er drehte die Hand im 
schwachen Morgenschein, der unter dem Türschlitz durchdrang. 
Diese Widernatürlichkeit, die ihn gleichzeitig faszinierte wie anwi-
derte, konnte nur eine Nachwirkung des Gifts sein. Nur Teufel 
brachten Teuflisches hervor.  

Was ist mit der Bisswunde?, zischte es in ihm, als wagte nicht 
einmal sein Geist, die Frage laut auszusprechen.  

Er schluckte mit enger Kehle. Wenn das Gift solche Kraft besaß, 
um diese Abscheulichkeit an seinen Händen hervorzurufen, was 
war dann erst mit seinem Bein?  

Er stemmte die Arme auf den Boden und setzte sich auf. Ob-
wohl er die ganze Nacht auf den Holzdielen verbracht hatte, dazu 
mit einer Armbrust auf den Rücken geschnürt, schmerzte ihn nicht 
einmal das Kreuz. Vermutlich drängte seine Aufregung die Schmer-
zen vorerst zurück. Atemlos drehte Joseph den Kopf und musterte 
seinen Unterschenkel mit dem zerfetzten Beinling.  

Dunkel verkrustetes Blut bedeckte seine Haut. Die Brauen zu-
sammengezogen, kratzte er mit der Krallenhand die Kruste fort. 
Doch dort waren keine Bisslöcher. Nirgendwo. Nicht einmal Nar-
ben.  
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Benommen bekreuzigte sich Joseph. Er konnte es nicht verste-
hen. Und das nahm er so an. Es gab Dinge, die außerhalb seines Ver-
ständnisses lagen und es immer sein würden. Am besten verhielt er 
sich so, als sei dies alles nie geschehen. Nur so konnte er sich einen 
Rest klaren Verstands bewahren. Und den hatte er bitter nötig, war 
er durch Petrissa bereits genug Wahn ausgesetzt. Der Wolf hatte sich 
in seinem Bein verbissen, die Giftzähne durften sich nicht auch noch 
in seinen Verstand bohren. 

Anstatt Spuren des Bisses machte er eine weitere Entdeckung, 
als sein Blick tiefer wanderte.  

»Großartig«, murmelte er.  
Auch an seinen Füßen beugten sich Krallen. Und sie hatten die 

teuren Lederstiefel durchbohrt. Ein groteskes Bild, das nur abstru-
ser wurde, als er die Zehen bewegte.  

Joseph drehte den Kopf zur Seite und nahm zum ersten Mal 
seine Umgebung wahr. Er selbst hatte gewütet wie ein Dämon. Alle 
Waffen von der Wand lagen um ihn herum verstreut. Das Werk-
zeug stapelte sich in den Scherben der Tongefäße um den Tisch. 
Schlammige Stiefelabdrücke verliefen kreuz und quer durch den 
Raum. Boden und Wände waren von Blutstropfen besprenkelt. Jo-
sephs innere Ordnung war nicht minder zerbrochen.  

Ordnung, formte er mit den Lippen, während ihn Mutters 
Stimme durchwehte. Bring es wieder in Ordnung.  

In einer Welt, in der alles durcheinandergeraten war, handelte es 
sich um das Einzige, was er beeinflussen konnte. Das Einzige, woran 
er im Sturm seiner tobenden Gefühle Halt finden konnte, um nicht 
in blanker Angst zu ertrinken.  

Er hob seine rechte Hand, an der nach wie vor das Saxmesser ge-
bunden war. Durch die Klauen erschien es ihm, als würde er eine 
fremde Hand steuern. Zumindest halfen ihm die Krallenspitzen, 
den Knoten rasch zu lösen.  

Langsam stand er auf, bereits gewappnet auf den Schmerz. Doch 
der erwartete Stich zwischen seine Wirbel folgte nicht. Zum ersten 
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Mal seit zehn Jahren erhob er sich frei von jedem Schmerz. Er blin-
zelte staunend. Gleich darauf beugte er sich in alle Richtungen, die 
ihm für gewöhnlich Höllenqualen bereiteten. Nun war er wieder 
biegsam wie ein Aal.  

Freude wollte nicht in ihm aufkommen. Schließlich handelte es 
sich bloß um eine Nebenwirkung des Gifts, das scheinbar ebenso 
eine heilende Kraft besaß. Es würde vergehen genauso wie auch die 
Krallen. Niemand war vor dem Alter gefeit. Alle Geschöpfe dieser 
Welt unterlagen diesem Gesetz. Und die Natur machte keine Aus-
nahmen.  

Immerhin würde ihm sein besänftigtes Kreuz dabei helfen, die-
ses Durcheinander wieder in Ordnung zu bringen. Doch zuerst 
musste er sich um die Krallen kümmern. Nicht einen Herzschlag 
länger wollte er sie an den Fingern haben. Sie gehörten nicht zu ihm. 
Das waren die Klauen des Wolfs.  

Er stieg über Schlammbrocken und Scherben hinweg und 
fischte zwischen dem Wirrwarr die eiserne Schere heraus. Für ge-
wöhnlich brach er damit den Brustkasten von Geflügel auf. Deren 
Kraft musste genügen, um sich seiner Krallen zu entledigen. Ob-
wohl Joseph bereits so viele Knochen durchgehackt hatte und den 
Ton gewohnt war, zuckte er zusammen, als er die erste Klaue ab-
trennte. Wie in verlangsamter Zeit sah er sie zu Boden und zwischen 
seine Füße fallen.  

Einen Moment lang starrte er sie an, dann gab er sich einen 
Ruck. Er musste sich noch neunzehn anderer Krallen entledigen, in 
diesem Tempo würde er nicht weit kommen. Mit verkniffenem Ge-
sicht schnitt er sich die Dinger von Händen und Füßen. Dann 
scharrte er sie zusammen und warf sie in den Holzeimer für die Ab-
fälle. Gleich darauf warf er seine ruinierten Stiefel hinterher, damit 
er den Anblick nicht länger ertragen musste.  

Wie von einer fremden Kraft angezogen, drehte er den Kopf zur 
Tür. Es wunderte ihn, dass trotz der erst beginnenden Morgendäm-
merung so viel Licht unter dem Türschlitz durchdrang. Mühelos 
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konnte er jede Einzelheit in der Jagdhütte erkennen. Dabei hatte er 
für gewöhnlich Mühe, Feinheiten im Zwielicht auszumachen. 
Wenn er jetzt unmittelbar in den Schein blickte, blendete er ihn gar.  

Er wandte den Kopf ab, nicht nur von der Tür, sondern vor al-
lem, was ihn dahinter erwartete. Mit einer Armbewegung machte er 
den Platz vor sich frei. Dann legte er die Armbrust vor sich ab. An-
schließend schnürte er die Lederarmschienen auf und drapierte sie 
in akkuratem Abstand vor sich. Seine Präzision hatte keinerlei Nut-
zen, sie gab ihm lediglich das Gefühl der Kontrolle.  

Ähnlich verfuhr er mit seinem Gürtel, an dem die lederumwi-
ckelte Scheide des Saxmessers hing. Als er sich die Tunika mit dem 
abgerissenen Ärmel über den Kopf zog, drehte er die nackten Schul-
tern. Wieso war ihm, als seien seine Muskeln stärker gewölbt und 
vor allem härter? Mit einem Kopfschütteln tat er die Frage ab. Nach 
dem gestrigen Kraftakt brauchte er sich nicht zu wundern. 

Als Nächstes entledigte er sich seiner Beinlinge und der Bruche. 
Mit dem ganzen verkrusteten Blut und Schlamm auf der Haut 
fühlte er sich nicht einmal nackt.  

Schmatzend bewegte er die Zunge im Mund. Doch nach wie vor 
schmeckte er den metallischen Blutgeruch in der Luft. Auch war 
ihm, als strömte ein stärkerer Harzgeruch als gewöhnlich von der 
Hütte aus. Er roch sogar, welches Holz älter, feuchter oder mit 
Moos bedeckt war. Und der Mief des Wildschweins von gestern 
Nacht hing auch noch im Raum. Beziehungsweise meinte er, all das 
zu riechen. Sicher handelte es sich nur um eine Einbildung seines 
verwirrten Geistes.  

Er beugte sich über den Wassereimer, um erst einmal seinen 
Durst zu löschen. Als er sein eigenes Gesicht auf der Wasseroberflä-
che spiegeln sah, hielt er inne. Er fuhr sich durchs dunkelbraune, 
leicht gewellte Haar, das sich nun wieder voll und dicht anfühlte, 
dabei hatte es sich an den Schläfen bereits zu lichten begonnen. 
Langsam senkte er die Hand, als er mehr als nur sich in der Spiege-
lung erkannte.  
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Je älter er wurde, umso mehr glich er seinem Vater. Stirn und 
Kinn waren ebenso breit. Dieselben Schlupflider beugten sich über 
die schräg nach unten abfallenden Augen. Lediglich das Grünbraun 
der Iris hatte er von Mutter geerbt, während sein Vater tiefdunkle 
Augen besessen hatte. Und in Vaters Gesicht hatten sich niemals 
diese Sorgenfalten an der Stirn und zwischen den Brauen gesam-
melt.  

Joseph streckte die Hand nach dem Spiegelbild aus und durch-
brach zusammen mit der Wasseroberfläche die Erinnerung. Sein ge-
stillter Durst machte umso deutlicher, wie groß sein Hunger war. 
Sein Magen fühlte sich wie ein saugendes Loch in seiner Mitte an.  

Ich könnte ein ganzes Wildschwein auf einmal verschlingen, 
kreuzte es seine Gedanken.  

Gleich darauf wunderte er sich darüber, dass es ihn nach Fleisch 
verlangte, wo er doch so gut wie nie eine Faser davon zwischen die 
Zähne bekam. Es ließ sich an einer Hand abzählen, wie oft sie sich 
im Jahr Fleisch leisten konnten.  

Ihn schüttelte es, als er das in eisiges Wasser getränkte Tuch auf 
seinen Rücken klatschte. Stück für Stück schrubbte er sich die Spu-
ren der Nacht zuvor ab. Doch die Schwärze im Innern ließ sich mit 
keinem Wasser dieser Welt wegwaschen. Sie haftete ihm an, zäher 
als Pech, dunkler als Kohle. Verdüsterte und verklebte seine Gedan-
ken.  

Was, wenn er dort draußen auf dich lauert?, durchhauchte es 
ihn wie ein brennender Atem.  

Wie wirst du je wieder in den Wald zurückkehren, wissend, dass 
dort dieses Biest wohnt? 

Er ließ die Fragen in seinem Kopf summen. Weigerte sich, ihnen 
Antwort zu geben. Er wusste, ganz gleich, wie sehr er sich bemühte, 
es würden unzählige neue Fragen folgen, bis er von allen Seiten 
durchbohrt war. Doch den Stich der nächsten Frage konnte er nicht 
verdrängen, denn sie fuhr ihm mitten durchs Herz.  

Was wirst du Petrissa sagen, was gestern Nacht passiert ist?  
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Ich werde ihr nichts sagen, gab er zurück und klappte die Truhe 
auf.  

Er war auf Wildschweinjagd gewesen, was schließlich der Wahr-
heit entsprach. Mehr brauchte Petrissa nicht zu wissen. Sie besaß ge-
nug eigenen Wahnsinn, er musste sie nicht auch noch mit seinem 
belasten. Sie würde damit nicht umgehen können. Es würde ihre be-
reits angebrochene Seele vollkommen zersplittern lassen.  

Dank seiner Vorbereitung lag für ihn in der Truhe Kleidung 
fein säuberlich gefaltet bereit. Daneben stand sogar ein zweites Paar 
Schuhe. Sie gingen zwar nur bis zum Knöchel, und das Leder war 
ziemlich spröde und dünn, aber es war immer noch besser, als sich 
barfuß bis zur Stadt schleppen zu müssen.  

Fertig angezogen wickelte er sich als Erstes den Gürtel mit dem 
Saxmesser um. Er brauchte das Gewicht um seine Hüfte, um sich 
sicher zu fühlen. Zumindest etwas sicherer.  

Die Angst grub ihre Giftstacheln weiter in ihn hinein.  
Was, wenn die Krallen nachwachsen? Dann wird Petrissa hier-

von erfahren. Was sagst du ihr dann?  
»Nichts wird nachwachsen«, murmelte er vor sich hin und 

schnappte sich sein Rasiermesser. »Es sind nur die Nachwirkungen 
des Gifts«, fügte er hinzu, während er sich mit Hilfe der Spiegelung 
des Wassereimers seiner Bartstoppeln entledigte.  

Es wird vergehen. Menschen besitzen keine Krallen.  
Warum hörte sich das Schaben der Klinge über die Stoppeln so 

übernatürlich laut an? Der ganze Raum schien von dem Ton ausge-
füllt.  

Bevor er weiter darüber nachdenken konnte, packte ihn wieder 
die Furcht. Dieses Mal kein Stich, sondern eine eisige Hand um 
seine Kehle.  

Wenn irgendjemand hiervon etwas mitbekommt, bin ich des 
Todes. 

Das Bild wogte in ihm auf, wie der Scharfrichter einen Verurteil-
ten, an einem Stab gebunden, kopfüber in den Rhein tauchte. 
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Wieder sah er die weit aufgerissenen Augen vor sich. Den schreien-
den Mund, aus dem die Luftblasen entstiegen. Die fahle, bläuliche 
Haut und herabhängenden Gesichtszüge, als sie den Toten heraus-
zogen.  

Joseph tunkte das Rasiermesser ins Wasser. Es tönte so laut wie 
das Aufschlagen des Verurteilten auf die Flussoberfläche.  

Ich bring alles in Ordnung. In Ordnung. Ordnung.  
Trotz der hetzenden Angst in seinem Nacken arbeitete er nicht 

hastig, sondern auf Mutters umsichtige Art. Zuerst hämmerte er 
neue Nägel in die Wand, dann hing er alle Waffen wieder auf. Als 
Nächstes schob er den Tisch an seinen Platz und drapierte alle Uten-
silien im gleichmäßigen Abstand zueinander in der gewohnten Rei-
henfolge. Mit dem Reisigbesen fegte er alle Tonscherben zusammen 
und warf sie in den Abfalleimer, der bereits von seinen Krallen, Le-
derstiefeln und zerrissenen Kleidern überquoll. Anschließend 
schrubbte er mit dem Tuch Boden und Wände, bis keine Spur von 
Blut oder Schlamm mehr zu finden war.  

Keuchend blickte er sich um, den tropfenden Lappen noch in 
der Hand. Alles war wie gewohnt sauber und an seinem Platz. Nur 
einiges an Tongeschirr fehlte. Und doch beruhigte der Anblick ihn 
nicht. Seine Umgebung wirkte nicht einmal echt. Mehr wie eine 
Bühne, auf der ein Stück aufgeführt wurde, das allerdings nichts mit 
dem wahren Leben zu tun hatte.  

Joseph ließ den Lappen aus seiner Hand fallen. Mit einem Klat-
schen landete er neben dem Eimer. Für gewöhnlich hätte er ihn aus-
gewrungen und zum Trocknen aufgehängt. Doch das scherte ihn 
nicht länger. Nun, da er im Innern der Jagdhütte alles in Ordnung 
gebracht hatte, musste er sich eingestehen, dass es ihm als Ablen-
kung gegolten hatte, sodass er sich nicht damit befassen musste, was 
ihn alles draußen erwartete. In der Wildnis gab es keine Ordnung. 
Das Schicksal drehte sich gleich einem Rad. Was man für oben und 
unten hielt, konnte sich morgen schon umkehren und alles aus dem 
Gefüge bringen.  
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Joseph legte das Ohr ans Holz der Tür und horchte. Holte nicht 
einmal Luft. Auch der Wind hielt mit ihm den Atem an. Nicht ein 
Blatt flüsterte ihm Wald. Doch dort draußen war ein Atem. Der 
tiefe, starke Atem eines großen Tieres.  

Joseph zog sein Saxmesser, schob so leise wie möglich den Riegel 
zur Seite und öffnete einen Spaltbreit die Tür. Mit dem, was er un-
mittelbar vor seiner Tür vorfand, hatte er nicht gerechnet. Das 
Wildschwein, das er am Tag zuvor erlegt hatte, lag mit dem Bolzen 
in der Brust vor ihm. Joseph starrte in das glasige Auge, in dem sich 
die Wolken spiegelten. Zwei Dinge konnte er mit Gewissheit sagen:  

Er hatte den Eber nicht bis hierhin geschleppt. Und mit Sicher-
heit war es nicht das Wildschwein, das atmete.  

Langsam öffnete Joseph weiter die Tür. Was er auf der Ebene 
erblickte, ließ ihn seine angehaltene Luft ausstoßen.  

Melchor.  
Das vom Nebel verschleierte Sonnenlicht zeichnete scharf die 

Umrisse des Wallachs nach. Nur in der Mähne mit den hellbraunen 
Spitzen fing sich der Schein. Trotz des taubesetzten Grases, das Mel-
chor genussvoll abzupfte, hob er den Kopf und stieß ein Gurren als 
Begrüßung aus.  

Josephs Gesichtszüge, die sich wie zu einer Maske verhärtet hat-
ten, lockerten sich.  

Ich wusste, du lässt mich nicht im Stich.  
Erleichtert steckte er sein Saxmesser weg. Wenn sich Melchor 

hier aufhielt, konnte sich der Wolf nicht in der Nähe befinden. 
Wahrscheinlich war er wie alle Ungeheuer der Hölle eine Kreatur 
der Nacht.  

Josephs Blick senkte sich wieder auf das Wildschwein. Einzig der 
Wolf konnte es bis hierhergeschleppt haben, auch wenn er keinerlei 
Erklärung dafür fand, was ihn dazu bewegt haben mochte. Der Eber 
war nicht einmal irgendwo angenagt. Nur die Kehle war mit einem 
glatten Schnitt geöffnet, wie um den Kadaver ausbluten zu lassen. 
Alles vollkommen unnatürliche Verhaltensweisen für ein Tier. Es 
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war fast, als würde der Wolf ihm helfen wollen. Als täte es ihm leid, 
was in der Nacht zuvor geschehen war und er versuchte, es wieder-
gutzumachen.  

Wie eine Woge fegte Josephs Stimme über die Ebene zum Wald.  
»Ich könnte auch ein Paar neue Stiefel, Beinlinge und Ärmel ge-

brauchen! Ach ja – und meinen verdammten Verstand!« Denn er 
war eindeutig dabei, den seinen zu verlieren.  

Murrend stapfte er los. Trotz der Hilfe verspürte er für den Wolf 
keine Dankbarkeit, würde er auch dann nicht, wenn sich eine ganze 
Herde Wildschweine vor seiner Tür stapeln würde. Hätte das Höl-
lenbiest nicht zuerst sein Pferd vertrieben und ihn gebissen, dann 
wäre er gar nicht auf dessen Hilfe angewiesen gewesen.  

Immer noch vor sich hin schimpfend holte er die Lederplane. 
Darin konnte er den Eber einwickeln, mit einem Strick am Sattel 
festbinden und ihn zur Stadt schleifen. Während er die Plane ein 
Stück unter den Rücken schob, hielt er jäh inne. Nie zuvor hatte er 
so deutlich den Geruch eines Wildschweins wahrgenommen. Vor 
allem den unter der Haut. Jäh überkam ihn das Verlangen, das blut-
verklebte Fell herunterzureißen und die Zähne in das Fleisch zu 
schlagen.  

Sogleich wischte er die Vorstellung beiseite und erhob sich, um 
Abstand zum Wildschwein und den Gedanken zu gewinnen. Das 
war nicht sein Gelüst, sondern das des Wolfs, hervorgerufen von 
den letzten Giftresten, die ihn durchpulsten. Es würde vergehen.  

Joseph packte die Vorderbeine des Ebers, um ihn auf die andere 
Seite zu rollen, sodass er auf der Plane zu liegen kam. Da bemerkte 
er, dass sein unbekannter Gönner ihm noch eine Gabe gemacht 
hatte.  

»Was zum Teufel …?« 
Er bückte sich und hob das lose Bündel Kräuter auf. Mit zusam-

mengezogenen Brauen zupfte er sich ein Blatt ab und zerrieb es zwi-
schen den Fingern. Ein herber, würziger Geruch strömte davon aus. 
Obwohl er es nicht einmal in die Nähe seines Gesichts hielt, stach es 
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ihm in der Nase. Er musste nicht darüber nachdenken, um welches 
Kraut es sich handelte, Vater hatte ihn alle Namen der Pflanzen ge-
lehrt, dazu auch ihre Wirkungen. Aber was sollte er als Mann mit 
Schafgarbe anfangen?  

»Danke, aber ich leide nicht unter Menstruationsbeschwer-
den!«, rief er zum Wald.  

Joseph schüttelte den Kopf. Steckte doch ein Mensch hinter all-
dem? Aber selbst dann ergab es keinen Sinn. Alles wurde immer selt-
samer. Ganz gleich, welchen Gedankenstrang er aufnahm, er ver-
knotete sich mit dem heillos verworrenen Bündel all seiner anderen 
erdachten Möglichkeiten.  

Er hob die Hand, um die Kräuter wegzuwerfen, dann zögerte er. 
Was, wenn der Wolf ihm wirklich helfen wollte und er dieses Kraut 
aus irgendeinem Grund benötigte? Es handelte sich nur um ein paar 
Pflanzen, was machte es schon, wenn er sie mitnahm? Murrend 
steckte er die Pflanzen in den Lederbeutel an seinem Gürtel, fühlte 
sich dabei mehr als dämlich.  

Mit einem Ruck rollte er das Wildschwein auf die Plane und 
schnürte es fest. Dann wandte er sich Melchor zu, der mit dem Huf 
scharrte, als wollte er dem Eber ein Grab schaufeln.  

»Jetzt bist du dran, guter Freund.« 
Er trat auf sein Pferd zu, das ihm seit mehr als einem Jahrzehnt 

treue Dienste geleistet hatte. Da stieß der Wallach mit flatternden 
Nüstern seinen Atem aus. Einen Ton, den nur Tiere in Angst von 
sich gaben.  

Josephs Schritte stockten. Nicht schon wieder.  
Die Hand am Griff des Saxmessers drehte er sich im Kreis. Doch 

nirgendwo sah er den Wolf aufragen oder auch nur einen weißen 
Schatten zwischen den Stämme vorbeihuschen. Stirnrunzelnd 
drehte er sich seinem Wallach zu, um zu sehen, in welche Richtung 
er den Kopf gedreht hatte. Doch er hatte ihm das Gesicht zuge-
wandt. Starrte ihn unmittelbar an.  
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»Melchor«, sprach er wieder aus, dieses Mal nicht besorgt, son-
dern schmerzerfüllt.  

Es konnte doch nicht sein, dass sein Pferd Angst vor ihm hatte. 
Vorsichtig trat er näher.  

»Ich bin es.« 
Selbst wenn der Wallach das Gift des Wolfs an ihm roch, musste 

er doch erkennen, dass er immer noch der Gleiche war. 
Eben bist du mit Krallen an Händen und Füßen aufgewacht, 

zischte es in ihm. Du bist nicht mehr der Gleiche.  
Joseph streckte die Hand, da schlug Melchor den Kopf in die 

Höhe, dass seine Mähne hochflog. Im nächsten Moment wirbelte 
er auf der Stelle herum und galoppierte davon.  

»Melchor!« 
Zum zweiten Mal nun musste er erleben, wie sein Pferd davon-

lief. Mit einem unterdrückten Wutschrei in der Kehle schlug er die 
Hände über den Kopf.  

»Das kann doch nicht wahr sein!« 
Tatenlos musste er mit ansehen, wie der Wallach eine immer 

kleinere Gestalt in der Ferne wurde. Er würde nicht mehr zurück-
kommen. Josephs Armschienen knarzten, als er die Hände zu Fäus-
ten ballte.  

Es wird vergehen, versuchte er, sich zu besänftigen. Zusammen 
mit dem Schwinden des Gifts würde auch Melchors Angst zerrin-
nen.  

Die Hände in die Seite gestemmt, drehte er sich dem Wild-
schwein zu. Nun musste er seine Beute allein in die Stadt bringen. 
Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit nahm er den Ziehkarren, der an 
der Wand lehnte, und stellte ihn nach vorne gekippt vor dem Eber 
ab. Abermals rollte er die Beine des Tiers zur Seite, sodass zumindest 
ein Teil von ihm auf dem Holz zu liegen kam. Dann trat er auf die 
andere Seite und umschloss die beiden Stäbe. Er bereitete sich schon 
auf Kreuzschmerzen vor. Wahrscheinlich würde er diesen Koloss 
nicht einmal einen Zoll weit bewegen können.  
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Entgegen seiner Erwartungen zog er den Karren mit einem Ruck 
hoch, und der Eber plumpste hinein. Dabei war nicht einmal ein 
Funke an Schmerz in seinem Rücken aufgeflammt.  

Er führte die Rechte unter seiner Lederkapuze vorbei zum Hin-
terkopf und kratzte sich den Nacken. Anschließend zuckte er die 
Schultern, packte den Ziehkarren und zog an. Auf dem Weg zur 
Stadt hatte er noch genug Zeit, um sich den Kopf zu zerbrechen.  

Das Wildschwein wog gewiss drei Mal so viel wie sein eigenes 
Körpergewicht. Seine Muskeln erhitzten sich wie Schmelzöfen. 
Dennoch handelte es sich um eine angenehme Anstrengung, die ihn 
seine Kraft spüren ließ. Sein Atem vertiefte sich, blieb aber gleich-
mäßig. Jeder Schritt mutete einem Trommelschlag an, der von sei-
nem Herzpochen begleitet wurde. Würde die Sorge nicht auf ihm 
lasten, die weit mehr noch als der Eber wog, würde er den Marsch 
sogar genießen.  

Die Sonne zeichnete sich nur als blassgoldener Ball hinter den 
vorbeiziehenden Dampfschlieren ab. Wirkte wie ein Geist ihrer 
selbst. Als sie in den Zenit rückte, begann sich der Nebel wie ein Sei-
denvorhang zu lichten und machte die Sicht frei auf Köln.  

Kirch- und Wachturmspitzen ragten über die Stadtmauer em-
por. Ein ewiges Strecken nach etwas Höherem, etwas Unerreichba-
rem. Ein Schwarm Krähen zog daran vorbei, schnitt mit seinen Flü-
geln lange Schatten in den Dunst.  

Unterhalb der Türme drängten sich die Spitzdächer der Fach-
werkhäuser eng aneinander, kämpften zusammen mit den Baum-
kronen um jeden freien Winkel. Die Stadtmauer, die in regelmäßi-
gen Abständen von Wehrtürmen und Torburgen besetzt war, 
schien alles an Ort und Stelle zu halten. Sowohl davor als dahinter 
erhoben Kräne ihre Arme in die Höhe und beförderten Lasten auf 
und ab.  

Auch vor dem Stadtwall herrschte nicht weniger Andrang. 
Schiffe und Bote ankerten so dicht an dicht, dass sich die wanken-
den Maste berührten. Nirgendwo fand sich ein Baum oder Strauch, 
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denn der Platz wurde von unzähligen Menschen in Anspruch ge-
nommen. Fast jeder transportierte etwas oder brüllte denen, die et-
was beförderten, Anweisungen zu. Säcke, Körbe, Kisten, Netze, ein-
gewickeltes Tuch auf Spulen, Käfige sowie Stroh- und Heuballen 
wurden mit Händen, unter den Armen oder auf dem Kopf getra-
gen. Andere schulterten Stangen mit einem baumelnden Eimer 
rechts und links, wieder andere schleppten umgeschnürte Körbe auf 
Bauch und Rücken und boten als wandernder Markt ihre Waren 
feil. Nur wenig leichter taten sich jene, die Fässer rollten, Schubkar-
ren schoben oder wie Joseph Handkarren hinter sich herzogen.  

Manche Lasten wogen so schwer, dass mehrere mit anpacken 
mussten. Steine zum Ausbessern der Mauern beförderten zwei 
Männer auf einer Tragbahre. Für einen Schiffsbau plagten sich 
sechs Arbeiter gleichzeitig mit einem ellenlangen Brett ab. Auch bei 
einem in Leinen eingewickelten Leichnam, der sich wohl auf dem 
Weg zum Friedhof befand, halfen mehrere mit. 

Die gut Betuchten konnten sich die Kraft der Tiere zunutze ma-
chen. Esel und Maultiere mit vollgepackten Satteltaschen mischten 
sich unter das Gemenge, Ochsen- und Pferdegespanne mit Karren 
oder Wagen bahnten sich mit Peitschenknallen einen Weg durch 
das Gewühl, mancherorts dienten sogar meckernde Ziegen als Zug- 
oder Lasttiere.  

Obwohl die Stadt noch so fern war, drang bereits ihr Lärmen an 
Josephs Ohr. Ein Gemisch aus dem Gebrüll der Befehlshaber, den 
Rufen der Marktschreier und den Freudenschreien sowie dem Heu-
len der Kinder, alles durchzogen von Hundegebell, Pferdewiehern, 
Ochsenmuhen und Krähenkrächzen. Übertönt wurden die Laute 
aus den Kehlen nur vom Hämmern, Sägen, Schlägen auf Stein und 
dem Rumpeln der auf- und abladenden Schiffe.  

Josephs Blick schweifte zu den Ebenen vor dem Rhein, die rei-
chen Bürgern, Klöstern oder der Stadt gehörten. Zwischen den gra-
senden Schafs- und Rinderherden und den umherlaufenden Hüh-
nern und Gänsen besprenkelten Windmühlen die Weidegründe. 
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Bei der heutigen Windstille ragten sie regungslos auf, als würden sie 
andächtig das Treiben der Stadt beobachten.  

Als das Spital für Leprakranke, das aufgrund der Ansteckungs-
gefahr außerhalb der Stadt liegen musste, in Sicht kam, musste Jo-
seph schlucken. Gleichzeitig besänftigte ihn der Anblick. Mochte er 
auch von einem Höllenwolf gebissen worden sein, zumindest faul-
ten ihm beim lebendigen Leib keine Körperteile ab.  

Eine ruckartige Bewegung aus dem Augenwinkel ließ ihn den 
Kopf zur Seite drehen. Dort hatte eine Kuh ihr Kauen unterbrochen 
und starrte ihn unmittelbar mit ihren Glubschaugen an. Joseph 
runzelte die Stirn und ging weiter. Doch bei dem nächsten Schritt 
hoben alle anderen Kühe der Herde ihre Köpfe und stierten ihn an. 
Nun blieb Joseph stehen.  

»Oh, nein.« 
Im nächsten Moment warfen sich die Tiere muhend herum und 

galoppierten so schnell davon, dass ihre Hufe Erdklumpen in die 
Luft schleuderten.  

Das Pferd des Reiters, das Josephs Weg kreuzte, stellte sich mit 
verdrehten Augen auf die Hinterbeine und wieherte so schrill, dass 
es in den Ohren schmerzte. Der Reiter kollerte rückwärts über den 
Pferdehintern und landete im Schlamm. Er öffnete gerade den 
Mund, um nach seinem unerwarteten Tauchgang Luft zu schöpfen, 
da trat die fliehende Stute in den Kuhfladen neben ihn.  

Joseph versuchte noch, das Pferd aufzuhalten. Dabei bewerk-
stelligte er nur, den Zügel zu zerreißen. Perplex starrte er auf das Le-
derstück in seiner Hand. Für gewöhnlich hätte die Kraft eines Pfer-
des ihm den Zügel aus der Hand reißen müssen.  

Die Laute des Ekels vom abgeworfenen Reiter lenkten Josephs 
Aufmerksamkeit auf ihn zurück. Hastig trat er auf ihn zu, etwas zu 
hastig, wodurch der Unglückselige abermals eine Schlammwelle ins 
Gesicht geklatscht bekam. Joseph packte ihn unter den Armen und 
half ihm auf die Beine.  
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»Was ist denn mit den Viechern los?«, presste dieser hervor, 
während er versuchte, Erde und Kuhfladen auszuspucken.  

Sie wittern einen Wolf, dachte Joseph stumm. Doch er wagte 
nicht, es laut auszusprechen.  

»Komm zurück, du blöde Kuh!«, rief der abgeworfene Reiter 
und lief mit wedelnden Armen der Stute hinterher.  

Joseph hingegen spähte zu den Kühen, die sich in der Ferne zu 
einem Knäuel zusammengedrängt hatten und ihn wieder anstier-
ten.  

Die Tiere riechen den Wolf an mir. Oder in mir.  
Sein Blick huschte zu seiner Hand. Für den Bruchteil eines Herz-

schlags sah er sie wieder von dunkelvioletten Striemen durchzogen. 
Er drehte den Kopf zur Stadt, zu den Ochsengespannen und Kalt-
blütern, die sich dicht an dicht über die Brücke drängten. Wenn alle 
Tiere in seinem Umkreis in Panik gerieten, würde er es nicht einmal 
durchs Tor schaffen. Aber er musste hinein. Er musste zu Petrissa.  

Die Zähne so fest zusammengepresst, dass sie knirschten, sog er 
tief die Luft durch die Nase ein. Ein scharfherber Geruch ließ ihn 
innehalten. Er blickte an sich hinab auf den Lederbeutel. Ein Stiel 
der Kräuter steckte heraus, die der Wolf ihm vor die Tür gelegt 
hatte. Er zupfte ein Blatt ab und zerrieb es zwischen den Fingern. 
Der Geruch verstärkte sich so, dass es ihm in der Nase stach.  

Deswegen also.  
Dass der Wolf so weit vorausdenken konnte, bestätigte ihm ein-

mal mehr, dass er es nicht mit einem Tier zu tun hatte. Hinter einem 
Schuppen verbarg er sich vor den Blicken der Bauern, die ihn von 
den Feldern aus angafften. Dort zerrieb er die Schafgarbe in seinen 
Händen und verteilte den durchsichtigen Saft auf jedem Flecken 
freier Haut.  

In der Nähe graste eine Schafherde. Dort konnte er sogleich 
überprüfen, ob der Wolfsgeruch ausreichend überdeckt war. Zwar 
blökten die Tiere nervös und schielten ihn an, je näher er trat, doch 
sie sprengten nicht in alle Himmelsrichtungen davon.  



51 
  
  

Alles andere als beruhigt, setzte Joseph seinen Weg fort. Dass der 
Wolf um seine Sicherheit besorgt war, bedeutete, dass er noch mehr 
mit ihm vorhatte. Der Biss gehörte nur zum Anfang.  

Den Rest des Weges zur Stadt hielt Joseph den Blick auf die ei-
genen Füße gerichtet. Das Letzte, was er brauchte, war noch mehr 
Aufmerksamkeit um seine Person. Immer mehr Schuhpaare sam-
melten sich rings um seine herum, es gesellten sich Holzräder, Hufe 
und Pfoten dazu. Allesamt zertraten sie die Spuren ihrer Vorgänger 
im Schlamm und stampften neue Abdrücke hinein.  

Die Hunde mit ihren feinen Nasen ließen sich nicht vom Kräu-
tergeruch täuschen und bellten Joseph mit speichelspritzenden 
Mäulern an. Ihr Kläffen tönte wie in einer Höhle in Josephs Kopf 
nach. Mehr und mehr gewann es an Lautstärke, bis alles in ihm wie 
kurz vor dem Zerspringen bebte. 

Zu seinem Glück schoben die Besitzer die Unruhe der Hunde 
auf die Fracht seines Ziehkarrens und schnitten das Bellen mit einem 
Ruck an der Leine ab.  

Auf der Brücke nahm das Gedränge zu. Ein Mann mit schiefen 
Zähnen brüllte neben ihm aus voller Kehle. Sein saurer Bieratem 
wallte in Josephs Gesicht und ließ seinen Magen verknoten. Sobald 
er sich an ihm vorbei gedrängt hatte, trat ihm eine Verkäuferin in 
den Weg, die verklebten Haare gleich Wurzeln. Unmittelbar vor sei-
ner Nase schlackerte sie einen Fisch hin und her, der gewiss nicht so 
frisch war, wie sie ihn anpries. Wiederholt kniff Joseph die Augen 
zusammen, als ein Ton oder Geruch ihn wie ein Blitz durchzuckte. 
Warum war alles nur so laut und vor allem so stinkend? 

Weg hier. Weg hier, dachte Joseph in einem fort.  
Er war in der Stadt aufgewachsen, er kannte ihren Trubel. Und 

doch erschien es ihm, als hätte er die Straßen bislang nur als Schlaf-
wandler durchlaufen und würde sie heute zum ersten Mal bei vol-
lem Bewusstsein betreten. Er zog die Kapuze tiefer ins Gesicht und 
senkte den Kopf. Doch konnte er sich nirgendwo zurückziehen au-
ßer in sich selbst.  
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Am Tor wurde wie gewohnt seine Jagdbeute überprüft. Anwei-
sung des Erzbischofs, damit sein Jäger nicht unbemerkt ein Feder-
vieh oder dergleichen für den eigenen Teller beiseiteschaffte. Der 
Torwächter strich sogar über den Bauch des Ebers, um sicherzuge-
hen, dass sich nirgendwo eine Naht befand. Schon einige hatten ver-
sucht, in der Bauchhöhle eines Tieres Schmuggelware in die Stadt 
zu bringen.  

Nach dem Tor verlief sich das Gemenge etwas. Dafür stellten die 
Straßen an sich eine Herausforderung dar. Die Häuser am Rand der 
Stadtmauer waren allesamt klein und niedrig, als bückten sie sich im 
Schatten des Steins. Hier lebten Bauern, Tagelöhner, Bettler und 
Müßiggänger, die Ärmsten der Armen, die Hoffnungslosesten der 
Hoffnungslosen. 

Die Ställe fürs Vieh lagen unmittelbar am Haus an. Gleich ne-
ben der Tür erhoben sich die Misthaufen. Teilweise erreichten sie 
eine solche Höhe, dass man darüber aufs Dachs steigen konnte. An-
dere dehnten sich so weit aus, dass sich die Bewohner nur durch ei-
nen Spalt aus der Tür quetschen konnten. Vor allem bei starken Re-
genfällen schwemmte das Wasser den Kot auf die Straßen, sodass 
man durch eine knöcheltiefe Plörre waten musste, in denen Stroh, 
unverdaute Körner und Pferdeäpfel umhertrieben.  

Die Räder von Josephs Ziehkarren senkten sich mal in Pfützen 
ab, dann hoben sie sich über festgetretene Müllhaufen. Er versuchte, 
zumindest den Abflussrinnen auszuweichen, die mitten durch die 
Straße verliefen. In ihnen stauten sich Obst- und Gemüseabfälle ne-
ben abgenagten Knochen und toten Ratten.  

Er konnte sich daran erinnern, wie der Schmutz einst so hoch 
lag, dass der Weg über den Waidmarkt zur Kirche kaum möglich 
war. Anschließend ermahnte der Rat die Handwerker, die den meis-
ten Abfall verursachten, dazu, ihren Unrat außerhalb der Stadt ab-
zuladen.  

Diese unbeliebte Arbeit übernahmen hauptsächlich die Lehr-
jungen. So ein Bursche kam Joseph gerade entgegen. Er war nicht als 
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Einziger so gerissen, ein Loch in seinen Korb am Rücken zu bohren. 
Daraus rieselten langsam die Holzspäne, sodass sie sich gleichmäßig 
durch die Straßen verteilten und er mit jedem Schritt weniger zu 
schleppen hatte.  

Auch war es vom Rat verboten, Schweine frei durch die Gassen 
herumlaufen zu lassen. Dennoch fanden sich die Tiere allerorts wie-
der, die die Luft noch mehr verpesteten. Grunzend durchwühlten 
sie mit ihren Schnauzen den Schlamm auf der Suche nach einem Le-
ckerbissen. Erstaunlich schnell konnten sie werden, wenn jemand 
irgendwo einen Fensterladen aufstieß und eine Ladung Küchenab-
fälle hinauswarf.  

Das aufgeregte Quieken der Tiere warnte eine Mutter, die um-
gehend ihren auf der Straße spielenden Jungen ins Haus zerrte. 
Mehr als einmal hatten Schweine ein Kind fast an der Wand zer-
drückt oder ihnen eins mit ihren Hauern verpasst.  

Einmal hatte der Rat sogar verkündet, alle freilaufenden 
Schweine zu fangen und dem Waisenhaus zu überlassen. Doch auch 
die Wirkung dieser Drohung ließ bald nach.  

Seine Nase verriet Joseph, dass es auch schöne Fleckchen gab, 
wie die Gärten und Weinfelder. Doch wurden sie von hohen Mau-
ern umfasst, die nicht einmal einen flüchtigen Blick gewährten. So 
hielt er den Kopf gesenkt, während ihm vor Anstrengung der 
Schweiß vom Nacken zwischen die Schulterblätter lief.  

Erst an einer Stelle blieb er stehen. Dort, wo seine Schritte stets 
verharrten. Ein Ort, der ihn selbst aus der tiefsten Sorge herausriss. 
Ein Ort, der ihm jedes Mal die Erinnerung an diesen einen Tag 
wachrief. Den Tag, als er Petrissa kennenlernte.  

Er hatte noch um seinen Vater getrauert. Es war bereits einige 
Monate her, dass er ihn eigenhändig ins kalte Grab gelegt hatte. Die 
Sonne stieg und senkte sich über Stadtmauer, Dächer und Türme. 
Sterne und Mond wechselten sich mit der kristallblauen Himmels-
kuppel ab. Dennoch schien es Joseph, als hätte der Todestag seines 
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Vaters nach wie vor kein Ende gefunden. Als ziehe sich dieser Tag 
ins Endlose.  

Die Zeit begann, erst wieder auch für ihn zu fließen, als Petrissa 
ihm eines Tages in den Weg trat. Einige rotblonde Strähnen hatten 
sich von ihrer Leinenhaube gelöst und hingen ihr vor den grün-
blauen Augen. Trotz ihrer geringen Größe und zierlichen, fast ha-
geren Statur stemmte sie entschlossen die Hände in die Hüfte.  

»Ich kann das nicht mehr länger mitansehen!«, rief sie mit ihrer 
leicht heiser klingenden Stimme.  

Bevor er sich versah, packte sie mit ihren rissigen, kleinen Hän-
den sein Halstuch und rieb mit roher Gewalt an einem Fleck.  

»Der ist da schon seit zwei Wochen! Zwei Wochen!«, wieder-
holte sie, als handelte es sich um eine infame Sünde.  

Nach wie vor verdutzt betrachtete Joseph sie eingehend. Abge-
sehen vom Brunnen neben ihnen konnte er an ihren geröteten Hän-
den, die teilweise wie von einer zweiten, absterbenden Haut über-
zogen wirkten, erkennen, dass sie zu den Wäscherinnen gehörte.  

»Ich kann dich nicht bezahlen«, brachte er schwerfällig über 
die Lippen. Seine ersten Worte seit langer Zeit.  

»Ich habe nicht nach Bezahlung verlangt!« 
Nur für den Bruchteil eines Moments hob sie den Blick vom 

Fleck und funkelte ihn an. Am liebsten hätte er ihr Gesicht rechts 
und links umfasst, um ihr weiter in die Augen sehen zu können.  

Mit einem Atemstoß ließ sie von ihm ab und trat zurück.  
»So. Besser.« Mit gekräuselter Nasenwurzel neigte sie den Kopf 

zur Seite. »Wenn auch nur wenig besser!« Sie verpasste ihm eins 
mit ihrem Putztuch auf die Schulter. »Du stinkst wie ein alter 
Hammel! Und es ist schon lange Zeit, dass du dich rasierst!« Er be-
kam noch eins mit dem Tuch gegen den Kiefer.  

Er starrte sie weiter stumm an, als sei sie die Sonne, auf die er seit 
dem Todestag seines Vaters wartete, dass sie wieder für ihn aufging.  

Die Hände ins Putztuch gekrallt, sah sie ihn mit immerfort he-
bendem und senkendem Blick an. Sie schaffte es nicht einmal, ihn 
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für einen Wimpernschlag durchgehend anzuschauen, während er 
nicht aufhören konnte, sie anzustarren.  

»Was soll das Grinsen? Das war keine Schmeichelei!« 
Er schüttelte den Kopf, doch bekam er das Grinsen nicht mehr 

aus seinem Gesicht. Sie reckte das Kinn und straffte den Rücken, 
was sie dennoch nicht viel an Größe dazugewinnen ließ.  

»Ich muss an die Arbeit! Es warten Flecken auf mich, für die ich 
sehr wohl bezahlt werde!« 

Wie in der Vergangenheit drehte Joseph den Kopf zur Seite zum 
Brunnen. Genauso wie damals sammelten sich die Wäscherinnen 
ringsherum. 

Manche kneteten die Stoffe in einer Lauge aus Pottasche, andere 
schrubbten sie über Waschbretter, einige plagten sich damit ab, 
hartnäckige Flecken mit Bürsten herauszureiben, wieder andere hal-
fen sich gegenseitig beim Auswringen und Ausschlagen. Doch seine 
Petrissa, die für gewöhnlich mit der größten Inbrunst dem Schmutz 
zu Leibe ging, fand er nirgendwo.  

Beunruhigt hastete sein Blick umher. Wo steckst du? Wieso bist 
du nicht bei der Arbeit?  

Er gab sich einen Ruck und ging weiter.  
Sein vergangenes Ich hatte an dieser Stelle ausgeharrt und hatte 

Petrissa beobachtet. Auch an den folgenden Tagen war er wieder 
gekommen. Betrachtete sie so innig wie nie etwas zuvor. 

Zu Anfang hielt er sie für die Tüchtigste von allen. Nie legte sie 
eine Rast ein. Unermüdlich knetete, schrubbte und bürstete sie. Ir-
gendwann erkannte er, dass sie mehr tat, als nur mit dem Schmutz 
zu kämpfen. Dass sie irgendetwas in ihr selbst reinzuwaschen ver-
suchte. Einen dunklen Fleck, den sie nicht aus der Seele bekam.  

Nicht ein einziges Mal hob sie den Blick bei der Arbeit, ganz 
gleich, wie sehr es um sie herum teilweise lärmte. Sie schien ihre Au-
ßenwelt vollkommen auszublenden. So bemerkte sie auch nicht, 
dass er sie jeden Tag anstarrte. Erst als die anderen Wäscherinnen an 
ihr zupften und kichernd auf ihn zeigten, sah sie auf. Sah auf ihn.  
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An dem Tag stellte er sich an ihre Seite, als sie sich auf den Heim-
weg machte. Sie musterte ihn mit einem hastigen Blick.  

»Du rasierst dich wieder. Gut!« 
Auch das klang nicht lobend. Mehr wie: ›Das wurde aber auch 

Zeit!‹ 
Als sie losmarschierte und er weiter neben ihr herging, blieb sie 

stehen.  
»Warum folgst du mir?« 
Ihr Blick zuckte von seinem Gesicht zum Saxmesser, zur Arm-

brust und wieder zurück. Er antwortete ihr so ruhig wie möglich. 
»Würde ich dir folgen, müsste ich hinter dir gehen.« 
»Was tust du dann?« 
»Ich begleite dich nach Hause.« 
Sie kräuselte wieder die Wurzel ihrer kleinen Nase, was er an ihr 

so liebte.  
»Warum?«, fragte sie verdutzt, als könnte ihr nicht ein einziger 

Grund einfallen.  
»Warum nicht?« 
Einen Moment lang starrte sie ihm in die Augen, zum ersten Mal 

länger als nur für einen Wimpernschlag. An ihren zusammengezo-
genen Brauen und verkniffenen Lippen konnte er erahnen, dass sie 
prüfte, ob er es ernst meinte. Ob er mit ihr scherzte. Sie vielleicht gar 
verhöhnte. Er hielt den Blick, machte ihr deutlich, wie ernst er es mit 
ihr meinte.  

Mit einem Ruck wandte sie den Kopf ab und ging los. Ihren 
Mund hielt sie zusammengepresst. Und sie öffnete ihn auch nicht 
mehr. Auch richtete sie kein weiteres Mal den Blick auf ihn. Sie ging 
neben ihm wie ein Verurteilter neben dem Scharfrichter. Joseph 
tröstete sich mit dem Gedanken, dass sie ihn immerhin nicht abge-
wiesen hatte.  

Er versuchte nicht, ein Gespräch mit ihr zu beginnen. Lief ein-
fach nur neben ihr. In der Nähe eines länglichen Hauses mit bereits 
halb eingesunkenem Dach, blieb sie stehen. Sie wandte sich ihm zu, 
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jedoch mit gesenktem Kopf, sodass der gekräuselte Rand der Haube 
ihr das Gesicht verdeckte.  

»Ich möchte nicht, dass du mich bis zur Tür begleitest.« 
»Warum nicht?« 
Hatte ihr Vater einen anderen für sie im Auge? War sie vielleicht 

gar schon verlobt?  
»Wegen …«, setzte sie an. Da knallte die Tür auf.  
Gleich drei junge Frauen standen im Türrahmen. Die Kleinste 

von ihnen kreischte auf und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf Pet-
rissa. Sogleich sammelten sich noch mehr Mädchen hinter den 
Dreien und suchten aufgeregt plappernd nach einer Lücke, um zu 
gaffen.  

»… deswegen«, beendete Petrissa ihren abgebrochenen Satz.  
Mit nach wie vor gesenktem Kopf stapfte sie zum Haus, wo sie 

sogleich von der kichernden und kreischenden Schar umrundet 
wurde. Joseph konnte kaum glauben, dass es sich um ihre Schwes-
tern handelte. Keine von ihnen war auch nur annähernd so dünn 
wie Petrissa oder so verschlossen. Auch besaßen sie allesamt volle, 
rot leuchtende Wangen, während Petrissa nur dunkle Augenringe 
vorzuzeigen hatte. Bevor er ein Wort sagen konnte, wurde die Tür 
vor seiner Nase zugeschlagen. Einziger Trost war, dass er sie morgen 
bei dem Brunnen wiedersehen würde.  

Auch in der Gegenwart machte sich Joseph auf den Weg zu ei-
nem Brunnen. Auch wenn er sich durch das Gedränge am Markt-
platz quetschen musste und ihm ein ums andere Mal die Verkäufer 
unmittelbar ins Ohr brüllten, nahm er den Umweg in Kauf. Denn 
Petrissa schleppte die Wäsche manchmal bis dorthin, wenn ihr das 
Wasser des anderen Brunnens zu verunreinigt erschien. Vor allem, 
wenn darin eine unglückselige Ratte verendet war. Doch auch dort 
fand er sie nicht.  

Er atmete schwer aus und drehte sich im Kreis, während die 
sechsundsechzig Kirchtürme in Köln ihr Geläut zum Besten gaben. 
Am liebsten hätte er sogleich den Heimweg angetreten. Doch zuerst 
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musste er seine Fracht abgeben. Er stemmte sein Gewicht gegen den 
Ziehkarren und zertrat mit seinem Lederschuh die Spiegelung einer 
Pfütze.  

Im Geiste ging er wieder neben Petrissa im letzten Schein der 
Sonne. Erst nachdem er sie schon so oft nach Hause begleitet hatte, 
dass sich die Knospen an den Bäumen öffneten, brach sie das 
Schweigen.  

»Meine Schwestern lachen mich aus«, gestand sie.  
Ihre Stimme wirkte noch heiserer als sonst. Den Blick hatte sie 

heute nicht einmal auf seine Stiefel zu richten gewagt.  
»Warum?« 
Sie stieß die Luft aus, den Mund vor Bitterkeit verzogen.  
»Weil ich so töricht bin, zu hoffen.« 
»Zu hoffen auf was?« 
Er sah sie schlucken. Ihre folgenden Worte brachte sie nur halb 

flüsternd heraus.  
»Dass du mir schmeichelst.« 
Er atmete tief ein, dann neigte er den Kopf zur Seite in ihre Rich-

tung. Kam ihr näher als je zuvor. Leise raunte er ihr ins Ohr.  
»Ich glaube, es ist an der Zeit, dass du deine Schwestern aus-

lachst.« 
Sie lächelte. Zum ersten Mal. Es war ein Lächeln, das sie selbst 

überraschte, weswegen sie hastig die Lippen zusammenkniff. Nun 
zeigte sich, dass sich auch ihre Wangen rot färben konnten.  

Nun war es an ihm, zu schlucken. Denn auch ihm fielen seine 
folgenden Worte schwer.  

»Darf ich … deine Hand halten?« 
»Nein!«, antwortete sie in einem ziemlich schroffen Ton, als 

hätte er darum gebeten, ihr unter den Rock zu greifen.  
Es traf ihn wie ein Stich. Dennoch versuchte er, es sich nicht an-

merken zu lassen. Er verschränkte die Arme hinter seinem Rücken, 
bohrte die Fingernägel in seine Handflächen. Erst nach einigen 
Schritten in angespanntem Schweigen presste er die Frage heraus.  
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»Warum nicht?« 
»Weil sie hässlich sind«, stieß sie hervor so rau, wie das Kräch-

zen der Raben über ihnen.  
»Ich finde sie nicht hässlich.« 
»Du lügst.« 
Ganz langsam führte er in den letzten schrägen Strahlen der 

Sonne seine Finger zu ihren. Berührte sie. Ganz zart. Ganz behut-
sam. Stets in der Furcht, dass die kleinste falsche Bewegung sie ver-
schrecken könnte. Sie griff nicht nach seinen Fingern. Doch sie 
wehrte ihn auch nicht ab. Zärtlich umfasste er ihre Hand. Ihm war, 
als würde das Sonnenlicht, das ihre Finger umspielte, sie durchdrin-
gen und mit prickelnder Wärme erfüllen.  

Liebevoll strich er über ihre raue, teils aufgeplatzte Haut. Er 
hatte nicht damit gerechnet, viele kleine Narben zu erspüren. Nar-
ben, die allesamt gleichgroß waren und er überall immer wieder 
fand. Nicht zum ersten Mal nahm er ein Geheimnis an ihr wahr. 
Eins, das sie von der Welt um sie herum aussperrte und sie in eine 
dunkle Höhle verbannte, wo niemand ihr folgen konnte.  

Das Aufschlagen einer Tür wuchtete das Sonnenlicht wie ein 
Luftstoß aus Josephs Erinnerung und brachte ihn in die graue Kälte 
zurück.  

»Du lebst ja noch!«, rief der Erzbischof mit öliger Stimme aus, 
was eine Woge durch seine hängenden Wangen sandte, die nahtlos 
in sein Doppelkinn übergingen.  

Sein Gewand, leuchtend rot und bodenlang, umwogte seine 
massige Gestalt. Sein Atem pfiff, als er die Steinstufen hinabstieg. 
Seine Schultern, sowie der Rand der Ärmel und der Saum waren mit 
kostbarem, strahlend weißem Hermelinpelz besetzt. Hermelin, den 
Joseph für ihn im Winter gefangen hatte. Die schwarzen Schwanz-
tupfen pendelten zusammen mit dem Goldkreuz auf seiner Brust 
bei jedem Schritt hin und her. Die Diener mussten ihm von der An-
kunft seines Jägers unterrichtet haben. Und wie stets wollte er selbst 
die angeforderte ›Ware‹ überprüfen.  
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Joseph verbeugte sich tief vor ihm. »Zweifelt Eure Exzellenz an 
meiner Lebendigkeit?« 

Er wischte sich mit seinen Wurstfingern, an dem der Bischofs-
ring kaum Platz hatte, einige ausgefranste rabenschwarze Haarsträh-
nen aus dem Gesicht.  

»Dein Gaul traf heute Morgen schon bei dem Osttor ein!« 
Ein hämisches Grinsen legte seine gelben, breiten Zähne frei. 

»Ich sagte doch, es ist ein Mistvieh! Aber dass es dich abwirft, hätte 
ich nicht gedacht!« 

Joseph zog einen Mundwinkel zur Seite, ein halbherziger Ver-
such, amüsiert zu wirken.  

Der Erzbischof klatschte in die Hände. »Gut, du hast mein 
Wildschwein!« 

Joseph schlug die Lederplane zur Seite, um ihn das Tier begut-
achten zu lassen. Der Erzbischof drehte den Kopf von links nach 
rechts – und grunzte dann anerkennend.  

Er zog drei Heller aus seinem Beutel. Joseph streckte die geöff-
nete Hand aus, als der Erzbischof den Arm zurückzog. Er wackelte 
verneinend mit seinem Wurstfinger hin und her. Grinsend stieß er 
seinen Atem aus. Er streckte eine der dünnen, gräulichen Münzen 
in die Höhe. Der geprägte Handabdruck darauf stellte gut des Erz-
bischofs gierige Hand und Josephs bittende Hand dar.  

»Das ist für die Verspätung. Schließlich wird mein Braten wohl 
kaum bis zum Bankett durch sein.« 

Joseph bemühte sich darum, keine Miene zu verziehen. Doch es 
schmerzte ihn, die Münze in dem prallen Geldbeutel des Bischofs 
verschwinden zu sehen. Im Gegensatz zum Bischof brauchte er je-
den einzelnen Heller, vor allem, wenn Petrissa heute nicht bei der 
Arbeit aufgetaucht war.  

Der Erzbischof streckte ihm den Beutel hin, doch dann zog er 
ihn noch einmal zurück. Joseph biss die Zähne zusammen, während 
der hohe Kirchenherr noch eine Münze in Beschlag nahm.  
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»Und das hier ist für das Einfangen deines Gauls. Meine Stall-
knechte waren über eine Stunde damit beschäftigt.« 

Joseph versuchte zu schlucken, doch brachte er keine Bewegung 
in seinem verspannten Hals zustande. Er wagte es kaum, die Hand, 
die bereits zitterte vor Zorn, ein weiteres Mal auszustrecken.  

Der Bischof zog ein drittes Mal den Arm zurück, was ihm ein 
heiseres Lachen entlockte, dann ließ er endlich den Beutel in Josephs 
Hand fallen. Während der Kirchenherr mit den Fingern schnipste 
und seinen Küchengehilfen Anweisungen gab, wandte sich Joseph 
um und quetschte den Beutel in der Hand.  

Nur einen Heller dafür, dass ich ein Wildschwein mit eigener 
Kraft vom Wald in die Stadt geschleppt habe!  

Nun, da er sich endlich ohne Ziehkarren bewegen konnte, fühlte 
er sich so leichtfüßig, als könnte er mit nur einem Satz auf ein Dach 
springen. Sein Magen dagegen verkrampfte sich hart wie Stein. Im-
mer wieder durchzuckten ihn Stiche des Zweifels.  

Hätte ich um mehr bitten sollen? Hätte er dann mehr gegeben?  
Niemals würde Joseph um seinetwillen betteln. Doch für Pet-

rissa würde er es.  
Nein, wehrte er entschieden ab und bog unter den tief hängen-

den Kräuterbüscheln eines Marktstandes hinweg.  
Ein einziges Mal hatte er den Bischof um etwas gebeten. Er sollte 

seinem sterbenden Vater, der dem Bischof sein Leben lang treu ge-
dient hatte, die letzte Ölung geben. Niemals würde er seine Worte 
und vor allem die Härte in seinen Augen vergessen.  

›Wo käme ich hin, wenn ich jedes sterbende Gesindel salben 
müsste! Ich habe schon eine ganze Stadt zu segnen!‹ 

Jemand, der ihm so eine Bitte abschlug, würde ihm keinen Hel-
ler mehr geben, auch wenn er ihn darum auf den Knien anflehte. 
Eher nahm er ihm noch eine Münze, weil er es gewagt hatte, seine 
kostbare Zeit zu verschwenden.  
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Abermals stockten Josephs Schritte, angehalten von seiner Erin-
nerung. In seinem Zorn hatte er nicht bemerkt, welchen Weg er ein-
geschlagen hatte.  

Im Vergleich zu den anderen Pfarrkirchen, die Köln vorzuwei-
sen hatte, wirkte diese gedrungen. Sie besaß nur ein Schiff, während 
andere dreischiffig oder wie der Dom gar fünfschiffig waren. Auch 
hatte sie keine Arkaden, Statuen oder sonstigen Schnörkel vorzu-
weisen. Die Fachwerkhäuser ringsum der St. Gertrudis waren ihr 
über den Kopf gewachsen. Nur noch der Kirchturm bekam die 
Sonne zu sehen. Trotzdem war sie für Joseph die heiligste aller Got-
teshäuser. Denn hier hatte er seine Petrissa geheiratet.  

Abermals roch er den liebzarten Geruch der Kirschblüten, als er 
sich daran zurückerinnerte, wie er am Rheinufer um Petrissas Hand 
angehalten hatte. Mit Tränen in den Augen willigte sie ein. Doch 
wirkte sie alles andere als glücklich. Auch brachte sie keinen Ton 
hervor, als würde ein Kloß ihre Stimme erdrücken.  

Selten hatte Joseph so eine traurige Braut gesehen. Unentwegt 
starrte sie zu Boden, wagte es nur für einen Wimpernschlag, ihm in 
die Augen zu blicken. Die Leute tuschelten und kicherten hinter 
vorgehaltener Hand. Allen voran ihre Schwestern, die immer wieder 
die Lippen schürzten und wie Nagetiere die Zähne aufeinander-
schlagen ließen. Allein bei dem Geräusch zuckte Petrissa zusammen.  

Joseph kümmerte der Pöbel nicht. Nicht der Tag ihrer Ehe-
schließung war von Bedeutung, sondern alle Tage, die noch folgen 
sollten. Was auch immer Petrissa bedrückte, er würde ihren Kum-
mer hinwegfegen und sie zur glücklichsten Frau machen. Dafür 
würde er Sorge tragen, das gelobte er hier und heute. 

Trotz seiner edlen Gesinnung klopfte ihm das Herz wie noch 
nie, als er sich nach dem Brautlauf mit Petrissa zum ersten Mal allein 
im Haus befand. Mit dem Rücken zu ihm blieb sie auf der anderen 
Seite der Feuerstelle im flackernden Zwielicht stehen. Er fühlte mit 
jeder Faser, wie fremd sie einander noch waren. Wie viel Unausge-
sprochenes zwischen ihnen stand.  
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Mit einem Mal krümmte sie sich schluchzend vor, die Hände in 
ihre Schulterblätter vergraben. Ihr Kleid, das herrlich weich um ih-
ren Leib gefallen war, zog nun unzählige Falten. Sie schluchzte so 
sehr, dass ihm schien, ihr könnten die Rippen davon brechen.  

Unendlich traurig senkte Joseph den Blick.  
»Liebst du mich nicht, Petrissa?« 
»Ich liebe dich«, hauchte sie. »So sehr, dass ich dich betrogen 

habe.« 
Mit tränenvollen Augen wandte sie sich um.  
»Ich konnte es dir nicht verraten.« 
Er runzelte die Stirn, während sie den Stoff von ihrer knochigen 

Schulter abstreifte.  
»Meine Schwestern haben gesagt, du würdest mich abstoßen. 

Jemand wie ich könnte dich nur anwidern.« 
Mit dem bereits nackten rechten Arm wischte sie den Stoff von 

ihrer anderen Schulter. Weich wie Wasser glitt das Kleid von ihr ab. 
Einen Arm krampfhaft um ihre Brust geschlungen, die Beine eng 
zusammengepresst, stand sie vor ihm, vollkommen nackt.  

Auch wenn Joseph nur ihre Umrisse ausmachen konnte, atmete 
er bei ihrem Anblick tief ein. Sie war wunderschön, er konnte nicht 
begreifen, was …  

Sie packte einen Stoß Zweige, die zum Entzünden neben dem 
Kamin lagen, und warf sie in die Glut. Asche stob auf, gleich darauf 
schlugen Flammen bis in den Abzugsschacht hoch. Eine Hitzewelle 
brandete über Joseph hinweg. Er weitete die Augen, als der Feuer-
schein Petrissas Geheimnis enthüllte.  

Die kleinen Narben, die er bereits auf ihrer Handfläche erfühlt 
hatte, bedeckten ihren ganzen Körper. Teilweise erhoben sich rote 
Narbenwulste von ihrer Haut, die auf sehr tiefe Wunden hinwiesen. 
Sie mussten sich entzündet haben und sie sehr lange gequält haben.  

Fassungslos schüttelte er den Kopf. Was hatte sie so entstellt? 
Wer oder was war so grausam zu ihr gewesen?  

Mit bebenden Lippen kreuzte Petrissa die Arme vor der Brust.  
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»Was habe ich mir nur dabei gedacht? Wie habe ich nur hoffen 
können, dass du mich lieben könntest? Wo ich doch selbst jede Faser 
meines Körpers hasse!« 

Sie grub die Nägel in ihre Oberarme und zog sie so scharf über 
ihre Haut, dass sie rote Striemen hinterließen.  

»Und auch du wirst mich hassen. Mich … den Rattenköder.« 
Joseph sog scharf die Luft ein. All diese Narben … waren das Rat-

tenbisse gewesen?  
Kein Ekel lag in seiner Stimme. Nur all sein Schmerz und seine 

Trauer.  
»Petrissa …« 
Er trat auf sie zu, streckte die Hand nach ihr aus. Doch sie zog 

sich vor ihm zurück, ihr Gesicht verzerrt vor Qual.  
»Nein, fass mich nicht an! Ich ekle mich vor mir selbst!« 
Obwohl sie ihn abzuwehren versuchte, nahm er sie in seine 

Arme. Sie wand sich unter ihm, verpasste ihm Faustschläge gegen 
die Brust, doch er hielt sie weiterhin umfasst. Er wusste, dass sie 
nicht gegen ihn, sondern gegen sich selbst kämpfte.  

Immer wieder flüsterte er ihr mit all seiner Liebe für sie ihren 
Namen zu, während sie schrie und schluchzte. 

»Petrissa … Petrissa …« 
Als sie sich heiser geschrien hatte, brach sie schluchzend in seinen 

Armen zusammen. Er musste sie halten, damit sie nicht zu Boden 
sackte. Er spürte ihre Tränen an seinem Hals. Fühlte das Beben ihres 
Brustkorbs. Ihren Nacken umfasst, drückte er sie fest an sich. Er 
wollte ihr helfen. So sehr helfen.  

»Was ist passiert?«, wisperte er auf ihren Haaransatz.  
Sie hatte ihm ihren Körper entblößt. Doch ihm ihre Seele offen-

zulegen, das fiel ihr so viel schwerer. Immer wieder schnappte sie 
nach Luft, um anzufangen. 

»Ich war acht Jahre alt. Auf einmal fiel die Straße in sich zusam-
men. Sie ist einfach unter meinen Füßen weggebrochen. Von einem 
Moment auf den nächsten war ich begraben. Alles war dunkel. Ich 
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konnte mich nicht bewegen. War eingeklemmt. Ich wollte schreien, 
aber meine Brust war zu sehr eingezwängt. Ich konnte kaum atmen, 
geschweige denn einen Ton hervorbringen. Aber ich war nicht al-
lein dort.« 

Eine Gänsehaut überzog Josephs Arme, und er drückte sie noch 
fester an sich. Er spürte ihren harten Herzschlag an seiner Brust. In-
zwischen war sie ruhig geworden. Fast unheimlich ruhig.  

»Unter der Straße hatte eine riesige Rattenkolonie Höhlen ge-
graben. Deswegen war die Straße eingebrochen. Und ich steckte 
nun mitten in ihrem Bau fest. Sie waren überall.« 

Er strich über ihre tränennasse Wange, während sie bebend um 
Luft rang.  

»Sie liefen über mein Gesicht. Ich fühlte ihre Pfoten und Kral-
len auf meinen Lippen. Wie sie unter mein Kleid krochen.« 

Joseph presste die Augen zusammen. Wie grauenvoll musste 
dieses Erlebnis für ein Kind gewesen sein?  

»Dann begannen sie, mich zu beißen. Mich anzunagen. Immer 
noch fühle ich ihre Zähne in meinem Fleisch. Sie fraßen mich bei 
lebendigem Leib. Ich höre immer noch ihr Schmatzen, wie sie auf 
meinem Fleisch kauen. Spüre nach wie vor ihre Zungen, die von 
meinem Blut lecken.« 

Joseph schluckte mit verengter Kehle.  
»Meine Eltern und Schwestern befreiten mich aus dem Bau. Sie 

sagten mir, ich sei nur ganz kurz verschüttet gewesen. Für mich 
fühlte es sich an wie Tage und Nächte.« 

Sie krallte ihre zerschundenen Hände in den Stoff an seinen 
Schultern.  

»Und dieser Geruch … Er hat mich nie verlassen. Ich stinke im-
mer nach Ratte, ganz gleich, wie oft ich mich wasche.« 

Joseph atmete tief ein. Ihre Familie mochte ihren Körper aus 
dem Rattenbau gerettet haben. Doch ihre Seele suchte bis heute ver-
geblich den Weg hinaus.  
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Er schloss die Augen und ließ seine Hand langsam von ihren 
Schulterblättern zu ihrem Nacken wandern und grub die Finger in 
ihr Haar.  

»Was tust du da?« 
Es waren die gleiche Frage und derselbe verdutzte Unterton in 

ihrer Stimme wie an dem Tag, als er sich neben sie gestellt hatte, um 
sie nach Hause zu begleiten.  

Seine andere Hand wanderte tiefer hinab, folgte der Beuge ihrer 
Taille.  

»Ich zeig dir, wie schön ich dich finde«, wisperte er in ihr Haar. 
»Wie sehr ich dich begehre.« 

Er spürte, wie sie sich unter ihm verhärtete. Abermals kämpfte 
sie gegen den Zweifel an, ob seine Worte wahr sein mochten. Ver-
mutlich echoten in ihr das Lachen ihrer Schwestern zusammen mit 
dem Quieken der Ratten. Wie sollte sie auch anders denken, wenn 
sie sich seit Jahren als Rattenköder ansah? Sich selbst hasste?  

Bevor sie ein Widerwort einlegen konnte, schlang er einen Arm 
um ihre Knie und hob sie hoch. Zum ersten Mal blickte sie ihm lang, 
ohne einen Wimpernschlag, in die Augen, während er sie zu ihrem 
Bett trug. Sie löste auch dann nicht den Blick von ihm, als er sie sanft 
darauf hinab legte. Dann machte er sein Versprechen wahr. Zeigte 
ihr, wie schön er sie fand. Die ganze Nacht lang küsste er sie. Jeden 
Zoll ihrer Haut. Jede einzelne Narbe. Er strich endlos über ihr Haar, 
ihren Hals, die Innenseite ihrer Arme, ihre Taille, ihre Hüften, die 
Beine bis zu den Fußballen hinab.  

Erst, als der erste Schein der Morgendämmerung am Rand der 
Stadtmauer begann aufzuglimmen, hatten sie miteinander geschla-
fen, obwohl er nicht darauf hingezielt hatte. Er hatte nur seine wun-
derschöne Braut genießen wollen. Und er hatte ihr schenken wol-
len, mehr noch als alles andere, dass sie ihren eigenen Körper wieder 
genießen konnte.  

Immer noch bewegt von der Erinnerung dieses Tages, öffnete 
Joseph ihre Haustür. Der Rahmen war so niedrig, dass er sich 
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darunter hinwegbücken musste. Erleichtert stieß er seinen Atem 
aus. Dort war sie. Endlich.  

»Petrissa …« 
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Kapitel 4 
Ein Fremder im Haus 

 
Petrissa stand mit dem Rücken zu ihm neben der ummauerten Feu-
erstelle. Wie stets trug sie ihre Leinenhaube mit dem abstehenden, 
geriffelten Rand. An den vielen Fransen, die sich davon gelöst hat-
ten, konnte Joseph bereits erahnen, dass Petrissa tüchtig gewesen 
war, wenn auch leider nicht bei ihrer bezahlten Arbeit.  

Als der Lichtstrahl aus der offenen Tür an ihr vorbeiglitt, 
wandte sie sich mit geweiteten Augen um. In ihrer kleinen, hageren 
Hand hielt sie eine Stange mit acht Glocken, die mit ihrer Bewegung 
läuteten.  

»Joseph«, stieß sie aus. Mit Glockengeläut stürmte sie auf ihn 
zu und warf sich in seine Arme.  

Er drückte sich ebenso innig an sie. Gestern Nacht, als er sich mit 
wundem Bein durch den Wald geschleppt hatte, war er sich nicht 
sicher gewesen, ob er sie je wieder so halten könnte. Er musste sich 
beherrschen, um nicht in Tränen auszubrechen. Das würde sie nur 
unnötig beunruhigen.  

Sie zog den Kopf zurück und strich ihm über die Wange. Dabei 
betrachtete sie eingehend sein Gesicht, als hätte sie ihn nicht einen 
Tag, sondern Jahre nicht gesehen. 

»Du kommst spät.« Kein Tadel klang in ihrer Stimme. Nur 
Sorge. 

Er behelligte sie nicht mit Einzelheiten. Sie wusste, dass eine Jagd 
niemals wie geplant ablief.  

Seufzend umfasste er ihre Hand mit der Stange.  
»Wieder die Glocken, Petrissa?« Auch in seiner Stimme tönte 

kein Tadel. Nur Sorge.  
Mit erhobenem Zeigefinger trat sie vor ihm zurück. Die Ange-

spanntheit setzte sich wieder in ihrem Gesicht fest, die ihr unteres 
Augenlid verengen und das obere heben ließ.  
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»Es ist eine hier, Joseph. Ich bin mir ganz sicher.« 
Ihr Blick richtete sich zusammen mit ihrem Zeigefinger nach 

oben zur Holzdecke.  
»Ich habe sie gehört, wie sie über die Balken gekrabbelt ist. Das 

Trippeln ihrer kleinen Krallen.« 
Joseph atmete tief durch, während er seine Schuhe auszog und 

die Waffen in die Halterungen an der Wand ablegte.  
Petrissa fuhr so ruckartig herum, dass ihr Kleidersaum hoch-

schwang und die Glocken läuteten.  
»Auf irgendetwas hat sie herumgenagt!«, rief sie mit heiser 

klingender Stimme aus. Sie spie jedes Wort aus, als seien sie bitter 
wie Galle. »Sie hat den Saft daraus gesogen. Hat widerlich ge-
schmatzt.« 

Geduldig hörte Joseph ihr zu, obwohl er diese Worte schon un-
zählige Male gehört hatte. Er nahm gerade seine Gugel mit der Le-
derkapuze ab, als sie nach dem Reisigbesen griff, ihn gleich einem 
Krieger einmal in der Luft kreiste und auf den Lehmboden aufschla-
gen ließ.  

»Aber ich erwisch’ sie noch!« 
Mit sanftem Blick trat er auf sie zu. Zärtlich umfasste er ihr 

Handgelenk mit dem Besen und küsste sie hinter dem Ohr.  
»Sie ist hier«, raunte sie ihm zu. »Ich weiß es.« 
Verzweiflung und Angst klangen in ihrer Stimme. Joseph 

wusste, dass ihre Schwestern, mit denen sie früher die Schlafkammer 
teilte, keinerlei Verständnis für sie aufgebracht hatten. Obwohl Pet-
rissa heulend darum bettelte, ließen sie nie eine Talgkerze brennen. 
So horchte sie die halbe Nacht in die Dunkelheit, lauschte dem Trip-
peln, Quieken und Nagen. Auch war es ihr ein Graus, mit offenem 
Fenster zu schlafen, ganz gleich, wie stickig es sein mochte. Aus 
Schadenfreude hatten ihre Schwestern ihr manchmal tote Ratten 
neben das Kopfkissen gelegt. Wenn sie besonders grausam waren, 
auch Lebendige.  
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Joseph wagte es nie, auch nur anzudeuten, dass sie es sich einbil-
den könnte. Ob Ratten der Gegenwart oder Vergangenheit – für 
Petrissa waren sie alle echt. Somit behandelte er sie allesamt wie wah-
res Ungeziefer.  

»Hast du die Falle schon aufgestellt?« 
Sie nickte.  
»Dann wirst du sie bald fangen.« 
Er strich von ihrer Hand hoch zum Besen und umfasste ihn. Zö-

gerlich ließ sie den Stiel aus ihrer Umklammerung. Auch den Stab 
mit den Glocken nahm er an sich. Sie nutzte den Lärm, um die Rat-
ten aus ihrem Versteck zu locken. Es handelte sich um ein sehr kost-
spieliges Instrument, das sie dem Rattenfänger abgekauft hatte. 
Lange Zeit hatten sie sich deswegen nur trockenes Brot mit Brühe 
leisten können.  

Liebevoll wickelte er eine ihrer Strähnen um seinen Zeigefinger.  
»Vielleicht verjagt das Geklapper von Kochgeschirr ebenso das 

Ungeziefer?« 
»Natürlich«, stieß sie aus. »Du musst hungrig sein.« 
Ich bin am Verhungern, knurrte er innerlich.  
Für gewöhnlich senkte sich sein Appetit, je länger er fastete. 

Doch heute war er so hungrig, dass er kurz davor war, selbst die 
Ratte zu suchen, um sie als Ganzes hinunterschlingen.  

Petrissa hastete zur Feuerstelle und stocherte in der Asche herum 
auf der Suche nach einem noch glimmenden Glutbrocken. Es war 
nicht das erste Mal, dass sie in ihrem Jagdeifer das Feuer hatte ausge-
hen lassen.  

Joseph setzte sich auf den Schemel neben dem kleinen Esstisch. 
Während Petrissa einen Kessel am Dreibeinständer aufhängte und 
darin irgendetwas nicht gerade appetitlich Riechendes erwärmte, 
schärfte Joseph mit einem Schleifstein sein Saxmesser. Dabei behielt 
er wie gewohnt seine Lederhandschuhe an, um sich anders als sein 
Vater keine Verletzung zuzuziehen. Ganz gleich, wie müde er nach 
der Arbeit war, stets sorgte er dafür, dass alle Klingen einschließlich 
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der Bolzen im Köcher geschärften waren. Auch überprüfte er seine 
restliche Ausrüstung auf Schäden. Mochten sie auch keiner tägli-
chen Inspektion bedürfen, so gab es ihm ein Gefühl der Sicherheit 
und Kontrolle.  

Petrissa umfasste seine Schulter und stellte ihm eine Schüssel 
voll warmem Pastinakenbrei mit frisch geschnittenen Zwiebeln und 
zwei Scheiben Sauermilchkäse hin. Für gewöhnlich hätte sich Jo-
seph heißhungrig darüber hergemacht, heute musste er seine Faust 
gegen die Nase drücken, um seinen Brechreiz zu unterdrücken.  

Petrissa beugte sich über seine Schulter, schmiegte ihre Stirn an 
seine Wange. Doch es war keine Liebkosung. Sie führte ihre Nase 
dicht an seinen Hals und sog die Luft ein. Joseph dagegen stockte 
der Atem, während er hart schluckte.  

»Was riechst so … kräutrig?« 
Er räusperte sich. »Ein altes Heilmittel meines Vaters«, presste 

er hervor. »Schützt vor … Kälte.« 
Es war ihm ein Graus, seine Frau anzulügen. Jedes Wort lag ihm 

schwer wie ein Stück Blei im Mund. 
Rasch nahm er einen Löffel voll, um nicht noch mehr sagen zu 

müssen. Doch der Pastinakenbrei fühlte sich in keinerlei Weise bes-
ser an in seinem Mund. Eher, als hätte Petrissa ihm Lehm gekocht. 
Mit Tränen in den Augen würgte er ihn irgendwie hinunter. Keu-
chend starrte er auf die Schüssel mit der gleichen Abscheu wie für 
einen Haufen Abfall. Es musste sich auch um eine Nachwirkung des 
Wolfsgifts handeln. Denn er war alles andere als wählerisch, wenn 
es ums Essen ging. Ein voller, warmer Bauch genügte, um ihn zufrie-
den zu stellen.  

Wie eine Waffe umklammerte er den Löffel und bohrte ihn 
noch einmal in den Brei.  

Ich habe einen stundenlangen Marsch hinter mir mit einem gan-
zen Wildschwein im Schlepptau! Ich brauche Kraft! Der Wolf wird 
mir nicht meine wohlverdiente Mahlzeit verwehren!  
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Er steckte den Brei in den Mund, kaute nicht einmal die Zwie-
belstücke, schluckte einfach alles hinunter. Sein Magen wand sich, 
doch er ließ sein Flehen ungehört.  

Während er um jeden Bissen kämpfte, tunkte Petrissa einen 
Lappen in den Wassereimer und begann, ihr Bettgestell zu schrub-
ben. Ratten liebten Dreck, deswegen hatte sie jedem Schmutz den 
Kampf angesagt. Täglich reinigte sie alle Oberflächen, kehrte und 
wischte den Boden. Ebenso wusch sie öfter noch als Adlige Klei-
dung und Bettlaken.  

Sie gehörten wohl zum einzigen Haus in der Stadt, wenn nicht 
gar im ganzen Reich, das keine Streu aus Sand und Stroh am Boden 
ausgelegt hatte.  

›Ich bereite den Viechern nicht auch noch ein Nest!‹, hatte sie 
ausgerufen und jeden Strohhalm und jedes Sandkorn hinausgefegt. 
Ihr Boden bestand lediglich aus hartgetretenem Lehm, auf dem sich 
nicht einmal eine Brotkrume finden ließ.  

Ihr Glück war, dass ihr Haus aus bloß einem Raum bestand mit 
einem großen Bett, einem Esstisch, drei Schemeln, einer Truhe und 
einer Kochstelle. Auch an Kleidung hatte jeder nur eine Garnitur 
zum Wechseln. Kessel, Bratpfannen, Kochlöffel, Zangen und Mes-
ser hingen frei von einander an Haken an der Wand, sodass kein Na-
getier auch nur in die Nähe kommen konnte.  

Petrissa huschte so hastig zwischen den aufgehängten Zöpfen 
aus Knoblauch, Zwiebeln und Kräuter umher, dass sie hin und her 
pendelten. Gerade noch rechtzeitig duckte sie sich unter den von der 
Decke baumelnden Henken, wo sie ihr getrocknetes Brot aufbe-
wahrten. Als Nächstes wandte sie sich an die Fässer, deren Deckel 
mit einem Steinbrocken zusätzlich beschwert waren. Petrissa hob je-
den einzelnen Brocken an und rückte ihn zurecht, als befürchtete 
sie, er könnte über Nacht an Gewicht verloren haben. 

Joseph war die Emsigkeit seiner Frau gewohnt. Meistens ließ er 
sie gewähren. Doch heute dröhnte jeder Ton in dutzendfacher 
Lautstärke in seinem Kopf.  
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»Bitte, Petrissa. Wenn du noch mehr putzt, schrubbst du das 
Haus weg.«  

»Nur noch das Geschirr. Oder willst du, dass die Ratte deine 
Schüssel ausleckt?« 

Petrissa schnappte sich seine Schüssel, die er unter Aufwand sei-
ner ganzen Willenskraft geleert hatte. Zum ersten Mal hielt sie in ih-
rer Hektik kurz inne und starrte auf die Schüssel. Für gewöhnlich 
kratzte er selbst noch den kleinsten Rest raus. Heute hatte er nicht 
einmal den ganzen Sauermilchkäse aufessen können. Sie bedachte 
ihn mit einem kurzen Blick, dann ging sie weiter und verschwand 
aus seinem Sichtfeld.  

Obwohl sie nichts gesagt hatte, genügte der Ausdruck in ihren 
Augen, um sein drückendes Gefühl zu bestätigen. Denn auch er 
fühlte sich selbst fremd. Als hätte er ungefragt etwas mit in ihr Haus 
gebracht, dem sie keinen Einlass gewähren durften. Etwas Unbe-
herrschtes. Unberechenbares.  

Wie gewohnt griff er in den Lederbeutel, um Petrissa seinen 
Lohn zu überlassen, sodass sie alle nötigen Einkäufe machen 
konnte. Seufzend drehte er die stumpfe Münze zwischen Zeigefin-
ger und Daumen. Das genügte gerade mal für einen Tag, höchstens 
zwei. Und Petrissa hatte heute auch keinen Lohn nach Hause ge-
bracht.  

Er brauchte nicht zu fragen, wieso sie nicht ihrer Arbeit als Wä-
scherin nachgegangen war. Solange sie daran glaubte, dass sich eine 
Ratte im Haus befand, hingen all ihre Gedanken an dem Tier fest. 
Sie vergaß sogar, dass sie überhaupt eine andere Arbeit besaß.  

Er klatschte die Hand zusammen mit dem Heller auf die Tisch-
platte. 

»Du musst in die Arbeit, Petrissa«, sprach er ruhig aus.  
Er konnte nur hoffen, dass die Herrenhäuser, für die sie die Wä-

sche machte, nicht schon jemand anderen beauftragt hatten. Zwar 
kannten diese Petrissas gelegentlichen Ausfälle, die sie mit schlechter 
Gesundheit erklärte, doch konnte das Verhältnis von Ärger und 
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Verständnis schnell kippen. Dass Petrissa überhaupt noch von je-
mandem angestellt wurde, lag allein daran, dass niemand so gründ-
lich wusch und vor allem so große Wäscheberge auf einmal zu be-
wältigen vermochte.  

»Arbeit«, wisperte Petrissa geistesabwesend, als müsste sie sich 
erst daran erinnern, was das Wort bedeutete.  

Im nächsten Moment krallte sie die Hände ineinander und ließ 
ihren Blick umherhuschen.  

»Aber die Ratte …« 
Joseph erhob sich von seinem Schemel. Er hatte schon die Augen 

verkniffen in der Erwartung des gewohnten Stichs im Rücken. 
Doch auch dieses Mal verschonte ihn der Schmerz.  

Er trat an seine Frau heran und löste ihre verkrampften Hände.  
»Du weißt doch, Petrissa. Ratten kommen nur heraus, wenn 

wir weg sind oder schlafen. Solange du hier wie ein Wirbelsturm 
herumfegst, wird sie nicht einmal wagen, die Pfoten von ihren Au-
gen zu nehmen.« 

Sie stieß den Atem aus. Ein Anflug eines Lächelns huschte über 
ihre trockenen Lippen. Er legte seine Hand unter ihr Kinn und hob 
es an, damit sie ihn ansah.  

»Vertraust du der Falle, Petrissa?« 
Sie nickte, wenn auch etwas zögerlich.  
Am Anfang ihrer Ehe hatte er sie gewähren lassen, wenn sie sich 

einbildete, eine Ratte sei im Haus. Er hatte geglaubt, nach tagelanger 
vergeblicher Suche würde sie einsehen, dass es nirgendwo Ungezie-
fer gab. Doch anstatt, dass ihr Wahn abnahm, steigerte sie sich mehr 
und mehr in ihn hinein. Obwohl keine Ratten mehr die Zähne in 
sie schlugen wie damals in der eingebrochenen Höhle, so wurde sie 
immer noch von der Vorstellung davon zernagt.  

Damals baute er die Falle. Sobald Petrissa das Haus verließ, fing 
er ohne ihr Wissen eine Ratte auf der Straße und steckte sie hinein. 
Erst dann legte sich Petrissas Rastlosigkeit, und sie fand für einige 
Tage Ruhe, bis der Wahn wieder von vorne begann. Sie brauchte 
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die Gewissheit, dass sie nicht hilflos war. Nicht mehr ein unter Erd-
brocken eingeklemmtes Kind, das nicht einmal die Hand ausstre-
cken oder schreien konnte.  

Joseph ließ seine Hand von ihrem Hals zu ihrer Schulter gleiten. 
Er sollte ihr den Weg freimachen, damit sie sich aufmachen konnte. 
Doch er konnte nicht. Stattdessen sah er ihr mit hart klopfendem 
Herzen in die Augen.  

Unzählige Nächte hatten sie nebeneinandergelegen und sich al-
les erzählt. Jede Sorge. Jeden Traum. Jeden Schmerz. Nun ragte zum 
ersten Mal ein Geheimnis wie eine unsichtbare Feuerwand zwischen 
ihnen auf. Wer auch immer versuchte, sie zu durchdringen, würde 
verbrannt werden.  

Ich weiß jetzt, wie es ist, wisperte er innerlich und strich über die 
Narben an ihrer Schulter. Ich weiß, wie sehr ein Biss schmerzt. Und 
wie sehr es einen verändert.  

Er wollte es ihr sagen. So sehr. Und doch konnte er es nicht. Sein 
Geständnis würde zu viele Fragen aufwerfen. Anstatt Rattenzähne 
würden Sorgen sie zerfressen. So wie er sie kannte, würde sie ihm nie 
wieder erlauben, die Stadtmauern zu verlassen. 

Auch er wusste nicht, was ihn erwartete, wenn er sich das 
nächste Mal zum Wald aufmachte. Doch er kannte nun seinen 
Feind. Er würde sich wappnen. Dieser Krieg hatte eben erst begon-
nen.  

Petrissa blickte ihm ebenso tief in die Augen. Ebenso suchend. 
Sie mochte ahnen, dass er ihr etwas gestehen wollte. Und dass er es 
aus irgendeinem Grund nicht vermochte.  

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen weichen 
Kuss auf den Mund. Ein Zeichen für ihr Verständnis gegenüber sei-
nem Schweigen? Oder ein Versprechen, dass sie das Siegel des Ge-
heimnisses auf seinen Lippen brechen würde?  

Sie ging an ihm vorbei. Ihr Arm streckte sich schon zum Tür-
griff, da nahm er ihre andere Hand und hielt sie auf. Er führte seine 
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Finger ihre Taille entlang und schlang den Arm um ihre Mitte. Mit 
einem tiefen Seufzer drückte er sich von hinten an sie.  

Petrissa drehte den Kopf zur Seite, was er sogleich ausnutzte, um 
sein Gesicht an ihren Hals zu schmiegen.  

»Ich soll doch in die Arbeit«, flüsterte sie.  
Er strich den Stoff ihres Kleids über ihre Schulter und gab ihr 

einen Kuss auf die nackte Haut.  
»Ein bisschen kann die Arbeit noch warten.« 
»Willst du nicht schlafen?« 
Er strich seine Lippen von ihren Hals hinauf zu ihrem Ohr.  
»Wie soll ich Schlaf dieser herrlichen Frau vorziehen?« 
Ihre Frage war berechtigt. Wenn er von der nächtlichen Wild-

schweinjagd zurückkehrte, war er für gewöhnlich so müde, dass er 
es kaum bis zum Bett schaffte. Doch heute wollte er nicht einmal an 
Schlaf denken.  

Petrissa lehnte mit geschlossenen Augen den Kopf zurück auf 
seine Schulter. Mit einer Hand wanderte sie seinen Nacken hoch 
und vergrub sie in seinen Haaren.  

»Was hast du mit deinem Haar gemacht?« 
Sie musste bemerken, dass es voller war als gewöhnlich.  
»Frische Luft«, raunte er nur.  
Dann packte er sie und hob sie mit einer schwungvollen Bewe-

gung hoch. Erschrocken sah sie ihn an. Seit Jahren hatte er sie auf-
grund seines Rückenleidens nicht mehr getragen. Wie am Tag ihrer 
Hochzeitsnacht blickten sie sich an, während er sie zum Bett trug.  

Mit den Zähnen öffnete er den Knoten der Riemen seiner Arm-
schienen. Er wollte seine Frau mit jedem Zoll seiner Haut fühlen. 
Nichts sollte sie trennen. Kein Stoff. Kein Leder.  

Obwohl keiner von ihnen noch auf ein Kind hoffte, gaben sie 
sich inniglich einander hin. Nur für einen Moment keine Bisse. Kei-
nen Wahn.  

Nur Küsse. Nur Liebe.
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*** 

 
Nicht nur mein Gift durchpulst dich. 

Auch mein Seelenblut. 
Gemeinsam wecken wir eine Hoffnung,  
die wir in Dunkelheit begraben haben. 

Gemeinsam verwandeln wir eine Sehnsucht aus dem Traum  
zu Fleisch und Blut. 

 

 
 

Kein Greifen ins Leere mehr.  
Keine stummen Schreie. 

Ein neues Herz. Ein neuer Puls. Ein neuer Beginn. 
Du und ich sind der Anfang. 

Du und ich werden das Ende sein. 
Vergiss niemals.  

 
Der Mond liebt ohne Gnade. 
Der Mond tötet ohne Gnade. 
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Kapitel 5 
Graben 

 
Ein scharfes Schaben. Hektisch. Verzweifelt.  

Ein heißes Keuchen. Worte zischend gleich einem Bannfluch.  
Der Geruch der Angst in der Nachtluft, gemischt mit Glut und 

Rauch.  
Nach und nach drängte sein Bewusstsein Josephs Schlaf fort. 

Wie gewohnt lag er in seinem Bett. Und doch fühlte er sich wie auf 
einer Streckbank festgeschnürt. Petrissa saß aufrecht neben ihm. 
Auch das kam öfter vor. Es gab keine Nacht, in der sie durchschlief, 
da Albträume sie verfolgten oder sie meinte, Ratten außer oder gar 
im Haus zu hören. Doch nun befasste sie sich nicht mit Nagetieren, 
sondern mit ihm.  

Er blinzelte mit gerunzelter Stirn, um seine verschwommene, 
leicht wankende Sicht zu schärfen.  

»Was tust du da?«, fragte er mit noch vom Schlaf rauer Stimme.  
Er drehte den Kopf, doch versperrte ihr knochiger Rücken, auf 

dem ihr Nachtkleid vor Schweiß klebte, ihm die Sicht auf ihre 
Hände.  

Sie wandte ihm nicht einmal das Gesicht zu, fuhr fort mit ihrem 
Schaben.  

»Sie müssen weg. Sie müssen weg«, wiederholte sie in einem 
fort.  

»Was zum …?« 
Mit einem Schlag war Joseph hellwach, als hätte jemand ihm ei-

nen Kübel Eiswasser übergekippt. Er setzte sich ruckartig auf und 
fand seine Befürchtung bestätigt: Die Wolfskrallen wuchsen nach. 
Und Petrissa kämpfte mit einer Holzfeile gegen sie an. Doch auch 
wenn sie es schaffte, die Klaue eines Fingers vom Wachsen abzuhal-
ten, so krümmten sich die anderen zu tödlich scharfen Spitzen.  
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Joseph stieß seinen angestauten Atem aus. Er hob aus Gewohn-
heit die Hand, um sie in seinen Haaren zu vergraben. Doch mit den 
Krallen daran wirkten seine eigenen Hände fremd. Als würde sie je-
mand anderem gehören. Jemandem, der er niemals sein wollte.  

»Petrissa, ich …« 
Was sollte er ihr sagen? Sie würde glauben, er sei verflucht. Was 

leider auch der Wahrheit entsprach.  
Petrissa schnappte sich einen der Holzscheite, die neben ihrem 

Bett geschichtet waren, und pfefferte ihn quer durch den ganzen 
Raum in die Feuerstelle. Glutfunken sprühten zwischen Asche und 
Rauch auf. Gleich darauf schlängelten sich Flammen in die Höhe 
und leckten am rußgeschwärzten Stein. Ein orangeroter Schein fla-
ckerte durch den Raum und erhellte Petrissas von Schweißperlen 
besprenkeltes Gesicht.  

»Es sind diese Mistviecher«, presste sie heiser hervor. »Sie ha-
ben dich krank gemacht.« 

Joseph zog die Brauen zusammen. »Was?« 
»Fleckfieber, Bandwürmer, Tollwut, die Pest! Sie kommen alle 

von ihnen! Und auch das hier ist ihr Teufelswerk!« 
Joseph öffnete den Mund, während Petrissa sich die Kralle am 

Daumen vorknöpfte. Glaubte sie wirklich, Ratten seien schuld an 
den Klauen?  

Die aufsteigenden Glutfunken spiegelten sich in ihren vereng-
ten Augen mit den geweiteten Oberlidern.  

»Es kommt davon, dass du sie immer aus den Fallen rausholst! 
Und ich habe dir noch gesagt, fass sie nie mit bloßen Händen an! 
Nicht einmal einen Zoll ihrer Haut! Sie sind giftig! Giftig!« 

Der Ausdruck in ihren Augen veränderte sich. Wurde fern, als 
würde sie in eine andere Welt, eine andere Zeit blicken. Auch ihre 
rauchige Stimme hörte sich mit einem Mal geisterhaft an.  

»Ich weiß es. Sie haben auch mich vergiftet. Nachdem sie mich 
überall gebissen haben, bekam ich hohes Fieber. Krämpfe schüttel-
ten meinen ganzen Körper. Ich keuchte, als würde ich ersticken. 
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Und ich sah Dinge. Dinge, die nicht sind. Dinge, die nicht sein sol-
len. Sie sind vor meinen Augen verschwunden. Doch dieses Gefühl, 
als seien sie noch da, ist nie gewichen.« 

»Petrissa«, begann er in der Absicht, sie zu verbessern.  
Doch dann schloss er den Mund. Wahrscheinlich war es besser 

so. Petrissa hatte ihre eigene Erklärung für sein Leiden gefunden. Sie 
hatte schon genug mit den Ratten der Stadt und in ihrem Kopf zu 
kämpfen, einen weißen Riesenwolf brauchte sie nicht auch noch 
dazu. Und in einem hatte sie Recht: Es handelte sich um Gift. Die 
Wirkung würde irgendwann nachlassen und damit würden die 
Krallen verschwinden. Dann konnten sie das alles in einem tiefen 
Winkel ihres Bewusstseins vergraben und wieder zu ihrem gewohn-
ten Alltag zurückkehren.  

Vor dem Biss hatte er sich wegen seines Rückenleidens mühsam 
seitlich aus dem Bett rollen müssen, um hochzukommen. Jetzt riss 
er die Decke zurück und sprang aus dem Bett. In einer Bewegung 
riss er das Saxmesser aus der Scheide, die angelehnt an der Wand 
stand, knallte seine Hand flach auf die Fensterbank und hob die 
Klinge.  

»Nicht!«, schrie Petrissa.  
Da ließ er die Schneide schon hinabrasen. Petrissa kreischte auf.  
Schwer atmend sah Joseph auf seine Finger mit der abgetrennten 

Klaue. Noch immer zeugte ein dicker Rand davon, dass etwas Wi-
dernatürliches mit ihm vorging. Er bewegte die Zehen, wodurch die 
Klauenspitzen an seinen Füßen auf dem Boden klapperten.  

»Wenn ich fertig bin, kannst du weitermachen.« 
Dann hob er wieder die Klinge und ließ sie hinabsausen.  

 
Ich darf nicht länger warten. Ich muss es tun. Jetzt.  

Vom Schneeregen eingehüllt, stampfte Joseph durch die schlam-
migen Straßen. Die halb getauten Flocken klatschten auf seinen 
Mantel und rutschten am Leder hinab.  
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Die Kirchtürme streckten sich rund um ihn empor, als wollten 
sie ein Loch in die steingraue Wolkendecke stechen, um einige Son-
nenstrahlen durchscheinen zu lassen. Vom Anbruch des Tages war 
nur ein dumpfer Schein am Rand der Stadtmauer zu bemerken. In 
den verwinkelten Gassen klebten nach wie vor die Schatten der 
Nacht. 

Während er sich durch den Schneematsch kämpfte, wusch Pet-
rissa die Rattenfalle mit kochendem Wasser aus. Doch sie hatte ihm 
versprochen, sich danach zur Arbeit aufzumachen.  

Joseph zog seine Lederkapuze tiefer ins Gesicht und bog in eine 
andere Straße. Allein die Breite und der ebene Boden zeugten da-
von, dass er das Armenviertel verlassen hatte. Hier erhoben sich die 
Giebelhäuser vier bis fünf Stockwerke hoch, wovon jedes das andere 
in seinem Prunk zu übertrumpfen versuchte.  

Das Krächzen einer Krähe ließ Joseph den Kopf heben. Die halb 
aufgetauten Schneeflocken rutschten über die Schindeln, mit denen 
die Obergeschosse vertäfelt waren. Die geschnitzten Drachen- und 
Löwenköpfe der herausragenden Dachbalken waren verklebt vom 
Schnee, als seien sie mit Augenbinden versehen. Auf einem saß die 
Krähe und schüttelte sich die Nässe aus den Federn.  

Joseph senkte wieder den Kopf, schenkte dem Reichtum rings-
herum keine Beachtung. Sein Weg führte weiter. Er steuerte so ent-
schlossen auf den Knecht zu, der Schneematsch von der Straße 
kehrte, dass dieser seinen Besenstiel schützend vor sich hielt.  

»Wo ist er?«, brummte Joseph nur.  
Der Knecht streckte den Arm aus und deutete zu den Stallun-

gen. Mit beiden Händen zog Joseph am doppelflügeligen Holztor. 
Wieder einmal unterschätzte er seine neue Kraft, denn er riss mit ei-
nem Ruck beide Torflügel auf, die für gewöhnlich von zwei bis drei 
Mann gleichzeitig und unter vielem Ächzen geöffnet wurden.  

Obwohl Joseph sich zuvor mit der übriggebliebenen Schafgarbe 
eingerieben hatte, hoben die Pferde in den Verschlägen die Köpfe 



82 
  
  

und verdrehten angstvoll die Augen. Wie Rauchwirbel schoss der 
Atemdampf aus ihren Nüstern. 

Joseph marschierte los, ohne ein Tier eines Blickes zu würdigen. 
Doch er hörte sehr wohl, wie sie mit den Hufen scharrten oder 
manch ein Hengst ausschlug und die Bretterwand seines Verschlags 
zum Zittern brachte.  

Bei den letzten und weitaus schmaleren Verschlägen blieb Jo-
seph stehen. Er hob die Hand und legte sie flach auf das Holz. Trotz 
der Kälte waren seine Fingerspitzen verschwitzt. Er musste sich ein-
gestehen, dass er Angst hatte. Nicht davor, sich lächerlich zu ma-
chen. Nicht einmal vor Schmerz. Sondern davor, einen Freund zu 
verlieren.  

Er atmete noch einmal tief durch, dann öffnete er die Tür des 
Verschlags. Melchor floh sogleich mit angelegten Ohren in die hin-
terste Ecke. Es schmerzte Joseph, zu sehen, wie der Wallach den 
Schweif an seinen Körper presste. Wie die Muskeln unter dem dun-
kelbraunen Fell bebten. Und noch mehr stach es ihm ins Herz, wie 
sein ältester und treuester Freund ihn mit aufgerissenen Augen an-
sah.  

Joseph schluckte mit einem Kloß in der Kehle. Dann setzte er 
sich in die entgegengesetzte Ecke des Verschlags, zog die Beine an 
und bettete die Stirn auf seine Knie. So verharrte er. Und er beab-
sichtigte auch nicht, sich zu bewegen.  

Er hörte, wie Melchor rastlos auf und ab lief. Wie er mit dem 
Rand seiner Hufe über die Bretterwand schabte in der panischen 
Suche nach einem Fluchtweg. Immer wieder stieß eines der anderen 
Pferde ein schrilles Wiehern aus, was die Angst des Wallachs ver-
stärkte.  

Es war schwer für Joseph zu ertragen. Es drängte ihn, den 
Wallach irgendwie zu beruhigen. Ihm gut zuzusprechen. Ihm über 
die Flanke zu streifen. Doch er wusste, jede Bewegung oder auch nur 
sein Blick würden Melchors Furcht noch mehr steigern. So blieb er 
in seiner kauernden Haltung. 



83 
  
  

Die Stallknechte tuschelten beim Ausmisten. Rätselten darüber, 
was die Tiere in so eine Unruhe versetzte. Obwohl sie sich bei den 
vorderen Verschlägen befanden, verstand Joseph jedes geflüsterte 
Wort, als stünden sie gleich neben ihm. Zum Glück gaben sie einem 
kommenden Wetterumschwung die Schuld für die Spannung der 
Tiere.  

Erst nach mehreren Stunden kehrte allmählich Stille im Stall ein. 
Die Tiere in den weiter entfernten Verschlägen begannen vereinzelt, 
Heu und Hafer zu kauen. Manch eine trächtige Stute legte sich so-
gar hin. Auch Melchor wurde zunehmend ruhiger, auch wenn er 
nach wie vor nichts fraß.  

Es dauerte noch weitere Stunden, bis Joseph in seinem Dämmer-
schlaf hörte, wie der Wallach zögerlich auf ihn zutrat. Nach wie vor 
blieb er regungslos sitzen, doch das Herz klopfte ihm gegen die Rip-
pen. Er spürte Melchors Atem auf der Hand und im Haar. Der 
Wallach überprüfte seinen Duft. Obwohl Joseph nicht wissen 
konnte, was in dem Wallach vorging, hoffte er, dass er nach seinem 
Geruch suchte. Nicht nach dem des Wolfs, nach dem seines Herrn. 
Seines Freundes.  

Langsam, ganz langsam, hob Joseph den Kopf und blickte Mel-
chor in die Augen. Der Wallach zuckte zurück. Doch dann streckte 
er wieder den Hals nach ihm aus. Vorsichtig hob Joseph die Hand 
und legte sie auf die samtigen Nüstern. Melchor schnaubte und 
hüllte ihn mit seinem warmen Atem ein.  

»Mein alter Freund«, wisperte Joseph mit Tränen in den Au-
gen.  

Nach wie vor mit Bedacht erhob er sich. Der Wallach stampfte 
einmal mit dem Huf auf, doch er blieb stehen. Joseph führte die 
Hand unter den dunklen Schopf mit den hellbraunen Spitzen. Mel-
chor hatte ihn nicht aufgegeben. Er war bereit, seine Angst vor dem 
Fremden in ihm für ihre alte Verbundenheit zu überwinden.  

Etwas zu stürmisch schlang Joseph beide Arme um den Pferde-
hals und presste sich an ihn.  
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Der Wallach schlug seinen Kopf hoch, und Joseph fürchtete 
schon, ihn verschreckt zu haben. Doch dann schnaubte er und 
senkte den Kopf wieder. Er musste erkannt haben, dass keine Ge-
fahr von ihm ausging, auch wenn er sich verändert haben mochte.  

Joseph krallte sich in das weiche Winterfell.  
»Ich brauche dich heute. Deine Kraft. Deinen Mut. Dein Ver-

trauen.« 
 

Der Bischof rümpfte seine von roten Äderchen durchzogene Nase. 
Auf seiner Pelzmütze aus Luchsfell sammelten sich die matschigen 
Schneeflocken. Wie gewohnt stand er zwei Stufen höher auf der 
Steintreppe hinter seinem Anwesen.  

»Du stinkst nach Gaul!«, spie er aus und musterte abschätzig 
den gesattelten Wallach neben ihm, der im Schneematsch scharrte.  

Joseph sagte dem Bischof besser nicht, wonach dieser stank. 
Denn er konnte deutlich riechen, dass sich Ihre Exzellenz in unteren 
Gefilden schon länger nicht mehr gewaschen hatte.  

Der Bischof hob seinen Wurstfinger mit dem rubinbesetzten 
Goldring, der dreimal mehr kostete als Josephs Haus.  

»Ich brauche Fasan«, befahl er beim Herumdrehen und 
kämpfte sich die Stufen hoch. »Zwei! Besser noch drei! Hähne na-
türlich!« 

Josephs Nacken versteifte sich, während ihm eine nasse Schnee-
flocke über die Wange rutschte.  

»Bei diesem Wetter halten sich die Tiere versteckt, Eure Exzel-
lenz.« 

Der Bischof drehte nicht einmal den Kopf über die Schulter, 
hob nur seine Wurstfinger.  

»Zwei«, wiederholte er. »Und sieh zu, dass die Federn nicht 
wieder einknicken!« 

Er gab seinem Diener einen Wink, der hinter ihm die Tür zu-
knallte.  
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Joseph strich Melchor unter die mit Schneeflocken besprenkelte 
Mähne, mehr um sich selbst als den Wallach zu beruhigen. Er 
musste ohnehin in den Wald. Nicht allein, um das Kraut zu holen, 
was seinen Geruch überdeckte. Sondern um Krieg gegen eine Bestie 
zu führen.  

Er setzte den Fuß in den Steigbügel und stieg zum ersten Mal 
seit dem Wolfsbiss in den Sattel.  

»Los, mein Freund. Auf in den Kampf.« 
Joseph musste Melchor bei dem Weg durch die Stadt zügeln, da-

mit er nicht gleich losstürmte. Mit hochgestrecktem Kopf tänzelte 
der Wallach zwischen den hastenden Menschen und Lasttieren um-
her, die durch den knöchelhohen Schneematsch stampften.  

Nach der Brücke hinter dem Stadttor konnte Joseph endlich die 
Zügel freilassen, und Melchor raste los. Im gestreckten Galopp feg-
ten sie an den Feldern vorbei. Der Schneeregen verwandelte sich in 
einen auf ihn zurasenden Strom aus weißen Schlieren.  

Als die weitläufige Grasebene in Sicht kam, verließen sie die 
Straße und steuerten auf den Rand des Königswalds zu. Gleich einer 
mit gezackten Zinnen besetzten Burgmauer ragte er dunkel vor 
ihnen auf. Mit jedem Galoppsprung nahm er an Höhe und Masse 
zu.  

Melchor schlug den Kopf hoch und schüttelte seine Mähne. Er 
streckte den Hals zur Seite, wollte umkehren. Doch Joseph hielt mit 
den Zügeln dagegen an.  

»Ja, Melchor. Ich habe auch Angst.« 
Mit leisem, fast flehendem Wiehern trat der Wallach im schnee-

verklebten Gras vor und zurück. Mit geweiteten Augen huschte sein 
Blick in alle Richtungen. Joseph dagegen starrte entschlossen gera-
deaus.  

»Dieses Mal dürfen wir nicht fliehen. Wir sind jetzt am Zug.« 
Er schlug die Fersen in die Flanken des Wallachs.  

»Komm, mein Freund!« 
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Von neuem galoppierten sie los. Hinter einer Biegung des Wald-
rands kam die Jagdhütte in Sicht. Joseph musste Melchor zweimal 
drumherum laufen lassen, bis er es schaffte, ihn zu zügeln.  

Er stieg ab und stellte sich ihm gegenüber. Der Atemdampf des 
Wallachs hüllte ihn ein, während der Schneeregen sie von der Seite 
peitschte.  

»Warte hier auf mich.« Ein Schmunzeln huschte über seine 
Mundwinkel. »Aber dieses Mal warte auch, bis ich aufgestiegen 
bin, bevor du lospreschst, ja?« 

Mit verengter Kehle betrachtete er den Wallach, der die Ohren 
drehte, um in alle Richtungen zu horchen. Er könnte Melchor mit-
nehmen. Keine Frage wäre es von Vorteil, ihn an seiner Seite zu ha-
ben. So war es ihm möglich, jederzeit zu fliehen. Doch er wollte ihn 
nicht in Gefahr bringen. Diesen Weg musste er allein gehen.  

Er band das Seil so, dass Melchor sich mit einem festen Ruck los-
reißen konnte. Noch einmal klopfte er die Schulter des Wallachs, 
dann sperrte er die Jagdhütte auf und holte sich eine Schaufel und 
mehrere Seile. Die Stricke band er am Gürtel, den Stiel der Schaufel 
klemmte er schräg hinter der Halterung seiner Armbrust am Rü-
cken fest. Seine Hände mussten frei sein. Er wusste nicht, was ihn 
erwartete. Als würde er gleich untertauchen, schöpfte er noch ein-
mal tief Luft, dann trat er zwischen die ersten Stämme.  

Unter den Baumkronen war es merklich stiller. Auch fanden 
nur wenige Schneeflocken einen Weg am Blätterdach und Geäst 
vorbei auf den Grund. Die Landschaft wirkte fast friedlich, wäre 
dort nicht diese Spannung in der Luft. Sie glich dem Druck unter 
Wasser. Man sah ihn nicht und doch fühlte man, wie er jede Faser 
des Leibs quetschte, je tiefer man sank.  

Langsam ließ Joseph den Blick von Seite zu Seite huschen, wäh-
rend die Stämme durch sein Sichtfeld glitten. Er hielt nicht einmal 
Ausschau nach einem Fasan, wissend, dass die Suche erfolglos blei-
ben würde.  
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Der Wolf bewegte sich lautlos. Atmete lautlos. Trotz Josephs ge-
schärften Gehörsinns würde er das Biest nicht kommen hören. 
Auch waren die Stämme hier dick genug, dass der Wolf sich dahin-
ter verbergen konnte. Jederzeit könnte er irgendwo hervorschießen.  

In einer geschmeidigen Bewegung, die ihm inzwischen in Fleisch 
und Blut übergangenen war, nahm Joseph die bereits gespannte 
Armbrust vom Rücken und löste die Sicherung.  

Ich kann dich nicht hören. Ich kann dich nicht sehen. Doch ich 
werde dich riechen.  

Allein darauf konnte er sich noch verlassen. Er musste das Biest 
zur Strecke bringen, bevor die Wirkung des Gifts nachließ. Mit Rü-
ckenschmerzen und stumpfen Sinnen käme es dem Umhertaumeln 
mit einer Augenbinde gleich. 

Jäh hielt er inne und sog prüfend die Luft ein. Nicht der Geruch 
eines Wolfs lag in der Luft. Dafür ein anderer. Joseph ging in die 
Knie und schob ein Häufchen Schneematsch zur Seite. Dann 
beugte er sich über den feuchten Laubboden und atmete tief ein.  

›Fasan‹, formte er tonlos mit den Lippen.  
Er konnte es selbst fast nicht glauben, doch er war in der Lage, 

die Fährte eines Fasans unter dem Schneematsch zu wittern. Noch 
einmal blickte er über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass er 
nicht verfolgte wurde, dann folgte er der Spur.  

Stets war er der Überzeugung gewesen, sich nahezu lautlos im 
Wald bewegen zu können. Sein geschärftes Gehör belegte ihm nun 
das Gegenteil. Nun versetzte er den Fuß schon bei dem geringsten 
Geräusch eines Zweigs oder einer Wurzel, die sich unter dem Laub 
versteckt hielt.  

Manchmal meinte er, es gar nicht zu hören, sondern nur zu füh-
len. Lag es daran, dass die Sohle der Schuhe dünner war als die der 
Lederstiefel? Oder konnte es wirklich sein, dass sich der Tastsinn an 
seinen Füßen verstärkt hatte?  

Jäh blieb er stehen. Dort saß sie. Eine Gruppe Fasane, zu Knäu-
eln zusammengedrängt unter dem Brombeergestrüpp. Der 
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Dornenbusch war von einer weißen Schicht bedeckt. Nur an man-
chen Stellen hielt ein Blatt dem Gewicht nicht stand, der nasse 
Schnee rutschte hinab und gab eine Lücke frei.  

Die Fasanenhennen mit ihrem braunen Gefieder waren für ein 
ungeschultes Auge kaum zu erkennen. Die Hähne dagegen mit ih-
rem blau schimmernden Hals stachen hervor, als wären sie mit Sa-
phirplättchen geschuppt.  

Joseph legte die Armbrust in die Linke und zog mit der Rechten 
das Saxmesser aus der Scheide. Er musste zwei Tiere töten, was be-
deutete: Er brauchte zwei Waffen.  

Mit einem Satz sprang er vor und spießte einen Fasanenhahn 
mit der Klinge auf. Die anderen Tiere stoben aus ihrem Versteck 
und flatterten in alle Richtungen. Die Rechte noch am Messergriff 
drehte sich Joseph zur Seite und zielte mit der Armbrust auf den 
zweiten Fasanenhahn, der sein Heil in den Lüften suchte.  

Er bräuchte nur noch abzudrücken. Doch er senkte die Arm-
brust wieder. Der Bischof musste sich mit einem Fasan begnügen. 
Diese Gruppe benötigte zumindest einen Hahn. Mochte der Bi-
schof ihn auch als Jäger eingestellt haben, Joseph war ein Hüter des 
Waldes. Er sorgte für ein Gleichgewicht. Heute bedeutete es, dass 
Ihre Exzellenz einen Fasan weniger für seinen Hutschmuck nutzen 
konnte. Es bedeutete auch, dass Joseph ein weiteres Mal auf einen 
Heller würde verzichten müssen.  

Er zog die Klinge aus dem Fasan und schnitt dem Tier die Kehle 
durch, damit es ausblutete. Nachdem er die Schneide im Schnee-
matsch abgewischt hatte, band er den Hahn an den Füßen an seinen 
Gürtel. Allmählich fühlte er sich selbst wie ein Lasttier. Es war Zeit, 
dass er etwas Gewicht ablud.  

Sein Blick wanderte nach oben zum Astwerk. Dann zog er das 
Messer aus der kleinen Scheide um seinen Schenkel. 

Vater hatte ihm alles über den Bau von Jagdfallen beigebracht. 
Doch vor allem hatte er ihm eingepflanzt, sie niemals zu benutzen 
außer unter Beobachtung oder im Notfall. Denn die Tiere 
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verendeten qualvoll darin oder baumelten einen ganzen Tag lang 
kopfüber im Baum. Abgesehen davon fing man selten die er-
wünschte Beute. Bislang hatte Joseph noch nie eine Falle nutzen 
müssen. Dieses Mal jedoch erachtete er es als Notfall.  

Für seine Schlingfalle musste er zuerst einige Stöcke zurecht-
schnitzen. Anschließend kletterte er auf die alte Eiche und zog sich 
bis zur Spitze des Astes vor, wo er die Schlinge befestigte. Das andere 
Seilende formte er zu einer Schlinge und legte sie um die Falle. An-
schließend bedeckte er die Schlinge mit dem Schneematsch. Mit vor 
Kälte prickelnden Fingerspitzen blickte er auf sein Werk. Er konnte 
nur hoffen, dass der Wolf mit einem der Hinterläufe hineintrat, so-
dass er kopfüber zum Hängen kam. Sollte sich die Vorderpfote ver-
fangen, hatte er die Möglichkeit, den Strick durchzubeißen.  

In zeitaufwendiger Kleinarbeit errichtete Joseph eine weitere 
Schlingfalle rings um den Baum. Sollte eine Falle vorzeitig losgehen 
und den Wolf verschrecken, bestand noch die Möglichkeit, dass er 
dadurch in eine der anderen Schlingen geriet.  

Immer wieder blickte Joseph bei der Arbeit über die Schulter. 
Doch ganz gleich, wie oft er seine Umgebung prüfte, er wurde das 
Gefühl nicht los, beobachtet zu werden. Nicht nur von außen be-
äugt. Sondern ebenso von innen.  

Dort war etwas in ihm. Etwas Lauerndes. Etwas, was in der 
Dunkelheit mehr und mehr an Stärke gewann. Etwas, was nur auf 
seine Zeit wartete.  

Mit einem Ruck wandte er sich ab. Er musste sich beeilen. Die 
nächste Falle, in die er die größten Hoffnungen steckte, brauchte 
viel Kraft und vor allem Zeit. Wie ein Krieger seinen Speer nahm er 
die Schaufel vom Rücken und rammte das Eisen in Schnee und 
Laub. Er stieß mit dem Fuß das Blatt tiefer, bis er die Zähne zusam-
menbiss, weil die Erde so knirschte. Dies würde die erste gefüllte 
Schaufel von Hunderten werden.  

Nachdem er die dicke, feuchte Laubschicht abgetragen hatte 
und nur noch in Erde grub, verfiel er in einen tranceähnlichen 
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Rhythmus. Das Blatt in die Erde stoßen, anheben, über die Schulter 
werfen, von vorne. Sein Atem und Herzschlag passten sich auf seine 
Bewegungen an. Je tiefer er kam, umso mehr verdunkelte sich die 
Welt um ihn herum. Abgebrochene Wurzeln streiften ihn wie ver-
krüppelte Finger. Einzig die herabrinnenden Schweißtropfen von 
seinem Gesicht maßen die Zeit.  

Kurz hielt er inne, als ihn das Gefühl überkam, er habe etwas 
vergessen. Er schüttelte den Gedanken ab und machte weiter. Er 
hatte keine Zeit zum Grübeln, wollte er in der Stadt sein, bevor die 
Tore schlossen. Abgesehen davon – was sollte er schon vergessen ha-
ben?  
 

*** 
 
Du kannst mich nicht sehen. Du kannst mich nicht hören. Und du 
kannst mich nicht riechen.  

Mit Letzterem rechnete der Jäger nicht, das hatte er an dessen 
witterndem Atem gehört.  

Zoll für Zoll näherte sich Sirius der Grube, die für ihn geschau-
felt wurde. Nach wie vor war es ungewohnt, sich in der dicken 
Lehmschicht zu bewegen, die jedes Haar seines Fells überdeckte. Ky-
ros hatte ihm beigebracht, wo es die richtige Erde für den geruchs-
undurchlässigen Panzer zu finden gab. Ebenso, welche scharf rie-
chenden Kräuter er zerstoßen und in den Lehm geben sollte, um 
den Eigengeruch zu übertünchen. Anschließend war es wichtig, dass 
er den Lehm beim Gehen trocknen ließ. Nur deswegen konnte er 
sich nun geschmeidig und vor allem lautlos bewegen.  

An den Pfotenballen befanden sich bei Wölfen die stärksten 
Duftdrüsen. Aus diesem Grund hinterließen sie eine Fährtenspur, 
die für Urwölfe und Werwölfe noch bis zu einem Monat aufspürbar 
war. Dort, wo Sirius sie am dringendsten brauchte, konnte er den 
Lehm nicht einsetzen. Denn die Nässe weichte ihn auf und ließ sie 
mit jedem Schritt ablösen.  
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Dafür wusste Kyros eine Lösung: Schilfblätter. Sie als Einziges 
erwiesen sich als widerstandsfähig und gleichzeitig biegsam genug. 
Es handelte sich um eine mühsame und aufwendige Prozedur, ein 
Blatt nach dem anderen um die Pfote zu wickeln und sie mit einer 
frischen Lehmschicht festzukleben. Vor allem für die Hinterbeine 
hatte er das Kreuz so verrenken und auch noch in dieser Position 
ausharren müssen, bis der Lehm trocknete, dass er glaubte, seine 
Wirbelsäule würde jeden Moment in ihre Einzelteile zerfallen.  

Oftmals stieg Kyros‘ sandfarbenes Wolfsgesicht vor Sirius auf 
mit der schwarzen, spitz zusammenlaufenden Fellmarkierung zwi-
schen den Jadeaugen. Ihm war, als würde sein Wispern ihn immer 
noch umringen. Wie ein unsichtbarer Schwarm flatterten seine 
Worte um ihn herum, klangen mal nah, mal fern. Und manchmal 
durchdrangen sie ihn durch und durch.  

Sirius hatte angenommen, dass der ehemalige Hohepriester nur 
etwas von seinem zweitausend Jahre alten Wissen mit ihm geteilt 
hatte. Doch je öfter er wachrief, mit was für einer Präzision Kyros 
ihn unterrichtet hatte, umso stärker wurde seine Vermutung, dass 
Kyros selbst die Geisterwölfe ins Leben gerufen hatte, damit sie ihm 
dienten.  

Der Jägersmann in der Grube glitt in Sirius‘ Sichtfeld. Dessen 
Lederkapuze, an dem der Schnee hinabrutschte, ihm zu Gute kam, 
da sie seine Blickweite einschränkte. Mit Absicht hielt Sirius den 
Blick von ihm abgewandt, nahm den Waldhüter nur als ver-
schwommene Gestalt am Rande wahr, damit er sein Starren nicht 
spürte. Er konnte nicht glauben, dass es ihm wahrlich gelungen war, 
sich unbemerkt so nah anzuschleichen. Sein erster Erfolg als Geister-
wolf. Anstatt sich zu freuen, musste er an sich halten, nicht abfällig 
zu schnauben.  

Er war immer der Lauteste im Familienrudel gewesen und zuge-
geben auch der Tollpatschigste. Nashira konnte wie ein Phantom 
durch den Wald schleichen, und Lukida besaß eine beneidenswerte 
Gewandtheit. Er war es gewohnt gewesen, durch Angeberei und viel 
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Lärm Aufmerksamkeit zu erregen. Ausgerechnet er wanderte jetzt 
als Geisterwolf umher.  

Mit Bitterkeit erinnerte er sich daran, wie er seine Schwester Lu-
kida früher mit Schauergeschichten von ihnen zum Gruseln ge-
bracht hatte. Und nun verbarg er sich als Geisterwolf vor ihr. Nicht 
vor Lukida, seiner Schwester. Sondern vor Lukida, der Richterin, 
die sein Todesurteil aussprechen würde.  

Sirius‘ umwickelte Pfoten erreichten den Rand der Grube. Er 
durfte nicht einmal zu tief Luft schöpfen, sonst würden sich Risse 
durch die Lehmschicht um seine Brust verzweigen. Sein Herz 
pochte so hart und schwer, dass ihm war, als würde es bereits den 
Panzer zerbröckeln lassen.  

Mochte er auch aussehen, riechen und sich bewegen wie ein 
Geisterwolf, er fühlte sich wie in der Verkleidung einer Rolle einge-
zwängt, die er niemals erfüllen konnte. Denn die entscheidende Fä-
higkeit fehlte ihm für die vollständige Verwandlung: die Tarnung 
seiner Gedanken.  

In seinem Kopf durfte sich nur die Umgebung widerspiegeln, 
sonst würden die Bilder und Töne seiner Vorstellung ihn augen-
blicklich an einen Urwolf oder eine Halbmondbestie verraten. Nur 
eine flackernde Erinnerung, nur ein wisperndes Wort der Vergan-
genheit – und er war enttarnt.  

Jeder Gedanke an seine Bluttaten sowohl an seiner Familie wie 
auch an unschuldigem Leben ließen etwas mehr in ihm brechen. 
Wie Glas, das in immer feinere Splitter zersprang. Mit jedem Bruch 
wurden die Scherben schärfer. Bohrten sich tiefer in ihn hinein. Wie 
sollte er mit seiner endlos brechenden Seele je einen stillen Verstand 
bekommen? Es war genauso hoffnungslos, wie einen aufgeschreck-
ten Wespenschwarm zur Ruhe zu zwingen. Selbst wenn er einen 
Gedanken niederringen konnte, stoben Dutzend neue in ihm auf.  

Ein Erdbrocken rollte vom stetig anwachsenden Haufen neben 
ihm herab und stieß gegen seine Pfote.  

Er unterschätzt seine Kraft, erkannte Sirius.  
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In seinem Eifer bemerkte der Waldhüter nicht, wie tief er bereits 
gegraben hatte. Vor allem entging ihm, dass er die Erde von der 
Schaufel so hoch in die Luft warf, dass sie über den Rand der Grube 
hinaus landete.  

Sirius drehte den Kopf über die Schulter. Der Jäger war voraus-
schauend genug gewesen, um seinen Strick um einen Baum zu bin-
den, damit er sich später daran hochziehen konnte. Jedoch hatte er 
in seiner Eile vergessen, das Seil auch in die Grube hinab zu lassen. 
Eingerollt wie eine schlafende Schlange lag es neben dem Stamm au-
ßerhalb der Reichweite des Jägers.  

Vielleicht war es gut so. Vielleicht war es das Beste, der Waldhü-
ter blieb heute Nacht in der Grube. Denn trotz seines gütigen We-
sens konnte niemand abschätzen, was geschehen mochte, sobald der 
Vollmond heute den Zenit erreichte. Wenn zum ersten Mal die Bes-
tie aus Fleisch und Blut brach. Und das in einer Stadt voller Men-
schen.  

Doch die Liebe zu seiner Frau war stark. In einem fort hatte er 
ihren Namen gewispert, als er sich nach dem Biss humpelnd durch 
den Wald gekämpft hatte. Werwölfe waren verwirrt bei ihrer ersten 
Verwandlung, verstanden noch nicht recht, was mit ihnen gesche-
hen war. Was, wenn er in seinem Drang, zu seiner Frau zurückzu-
kehren, versuchte, die Stadtmauern zu erklimmen?  

Dann durchbohren ihn die Pfeile der Nachtwächter, bevor er 
auch nur die Zinnen erreicht.  

Lautlos trat Sirius zurück und nahm das Seilende ins Maul.  
Wessen Blut auch immer heute vergossen werden wird, ich habe 

es zu verantworten.  
Mit angehaltenem Atem streckte er den Kopf so tief wie möglich 

in die Grube und ließ das Seilende hinab. Eine falsche Bewegung, 
ein Riss in seinem Lehmpanzer, ein einziges Mal zu fest aus- oder 
einatmen und der Jäger würde ihn hören. Zwar hatte Sirius körper-
lich nichts von ihm zu befürchten – er war schnell genug, um vor 
seinen Bolzen zu fliehen. Doch er wollte ihn nicht wissen lassen, dass 
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er sich in einen Geisterwolf verwandeln konnte. Der Waldhüter 
musste glauben, er sei fort. Sonst musste Sirius sich darauf gefasst 
machen, jeden Vollmond von einem Werwolf gejagt zu werden. 
Oder schlimmer noch: Der Waldhüter würde seine Frau bewachen.  

Schleichend trat Sirius drei Schritte zurück, dann wandte er sich 
um. Mit dem Schweifende wischte er, wie Kyros es ihm gelehrt 
hatte, seine Abdrücke im Schneematsch fort.  

Kyros, knurrte er in Gedanken.  
Er musste an sich halten, nicht die Zähne zu fletschen, sonst 

würden seine Wutfalten die Lehmschicht brechen lassen. Während 
er sich hier durch den Schneematsch einen Weg bahnte, liefen Ky-
ros‘ Pfoten durch Wüstensand.  

Nashira … Endlos hallte sein Seufzen in ihm nach, als würde sein 
Wispern versuchen, sich nach ihr auszustrecken.  

Als seine Schwester noch in ihrem Rudel gewesen war, hatte er 
ihr kaum Beachtung geschenkt. Und jetzt, wo er ihr so fern war, 
konnte er nicht aufhören, an sie zu denken. Früher hatte er vor allem 
ihr Anderssein bemerkt und fühlte sich davon abgeschreckt. Nach-
dem ihr als erstem Urwolf die Verwandlung in einen Menschen ge-
lungen war und er nicht einmal ihr jetziges Antlitz kannte, musste 
ihre Kluft noch tiefer sein. Doch er fühlte sich ihr näher als je zuvor. 
Denn nun verstand er, was es bedeutete, eine unerfüllbare Sehn-
sucht in sich zu tragen. Und er begann auch, ihre Faszination für die 
Menschen zu verstehen und sie mit ihr zu teilen.  

Sirius legte seine Kiefer um ein Stück Totholz. Die Schneekris-
talle drückten sich mit eisigen Spitzen gegen seinen Gaumen. Einer 
der ältesten und gefährlichsten Urwölfe war auf dem Weg zu 
Nashira.  

Wäre ich nicht fortgelaufen, wären meine Eltern bei ihr. Nun 
stand sie schutzlos der größten Bedrohung ihres Lebens gegenüber.  

Vorsichtig hob Sirius den Kopf mit dem Totholz. Ächzend löste 
es sich vom Moosgeflecht und den Schlingpflanzen, die es 
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überwuchert hatten. Inzwischen hatte er sich weit genug vom Wald-
hüter entfernt und musste sich nicht mehr lautlos bewegen.  

Oftmals erhitzten sich Sirius' Muskeln, und er rannte stunden-
lang auf und ab, gleich einem Tier in einem Käfig mit glühendem 
Eisenboden. Mehrmals hatte er einfach loslaufen wollen, um Kyros 
zur Strecke zu bringen. Doch wie weit würde er als Abtrünniger 
kommen? Jeder Urwolf, der ihm begegnete, konnte ihn festsetzen, 
oder die Lykia selbst ihn aufspüren. Außerdem hatte Kyros mehrere 
hundert Jahre in der Sahara im Exil verbracht. Er kannte alle Tü-
cken, wie auch alle versteckten Quellen des ewigen Sandes und 
würde sie gegen ihn ausspielen.  

Sirius warf das Totholz mit einer Kopfdrehung von sich. Die 
Schlingfalle schnappte zu, die Schlaufe zog sich um den Ast fest und 
riss das Holz in die Höhe. Sirius schloss die Augen, während feuch-
tes Laub auf ihn herab segelte.  

Als Einziges konnte Sirius auf Kyros‘ Vorsicht hoffen. Er lebte 
seit über zweitausend Jahren. Hatte nie jemanden gebissen. Hatte 
nie einen Menschen getötet. Doch was, wenn er andere wieder die 
Drecksarbeit tun ließ? Wie bei Großvater. Wie bei dem Müller, de-
ren Tochter Sirius im Versuch, sie zu verwandeln, getötet hatte. Wie 
bei mir.  

Sirius ließ auch die anderen Schlingfallen losgehen, damit sich 
keine Tiere darin verfingen. Er starrte zu den baumelnden Ästen, 
die knarzend über ihm hin und her schwangen.  

Kyros kommt zurück. Er kommt, um mich aufzusuchen. Um sie 
zu sehen. Und dann reiße ich ihn in Fetzen.  

Selbst, wenn Kyros Nashira nichts antat und er sie nur bewachte 
wie einst Mutter und Urgroßvater – welche Ängste mochte sie aus-
stehen? Wie verlassen fühlte sie sich? Wie allein?  

Mit einem Kloß in der Kehle machte er kehrt. Auch er beabsich-
tigte, wie der Jägersmann zu graben. Doch keine Grube. Keine Falle. 
Ein Geheimnis. Seine Arbeit dauerte allerdings nicht einige Stun-
den.  
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Er schloss die Lider über seinen tränenvollen Augen und ließ 
sich allein von seinem Geruchssinn führen. Nicht, weil es zu Kyros‘ 
Ausbildung gehört hatte. Sondern weil ihm war, als würden seine 
Eltern rechts und links neben ihm gehen. Wie oft hatte er ge-
schnaubt und mit den Augen gerollt, als Vater und Mutter ihn so 
in die Zange genommen hatten, um ihn wieder mal zu belehren? 
Nun würde er alles dafür geben, um sie noch einmal neben sich zu 
haben. Er presste die Augen zusammen und krümmte den Hals.  

Ich werde euch nie wiedersehen. Ich bitte euch nicht um Verge-
bung. Ich verdiene kein Erbarmen.  

Doch er wollte sie wissen lassen, dass er sie über alles liebte. Dass 
er sie mehr als jeden anderen verehrte. Dass er immer wie sie hatte 
sein wollen. Jedoch war er bei dem Versuch, mit ihnen zu wettei-
fern, abgestürzt. Aus einer bodenlosen Finsternis gab es keinen Weg 
hinaus. Nicht einmal ein Aufprall. Nur endlose Tiefe. Grenzenloses 
Leid.  

Als er die Augen wieder öffnete, stand er am Rand einer Ufer-
böschung. Vor ihm strömte der Rhein dunkel wie geschmolzenes 
Blei an ihm vorbei. Die ganze Nacht hatte er für die Lehmschicht 
gebraucht. Den ganzen Morgen bis zum späten Mittag hatte er re-
gungslos ausgeharrt. Er stieß den Atem aus und ließ sich in den Fluss 
fallen.  

Die Oberfläche krachte gleich einer zerspringenden Scheibe, 
dann hüllte ihn kalte Stille ein. Er ließ sich von der Strömung mit-
reißen, schwebte zwischen Licht und Dunkelheit. Lediglich hob er 
die Pfote und beobachtete im trüben Schein, wie sich der Lehm 
gleich einem braunen Nebel davon löste und die einzelnen Schilf-
blätter abglitten. Sein weißes Fell leuchtete auf, als seine Pfote zum 
Vorschein kam. Ebenso weiß wie die seiner Schwester.  

Lukida … Die Gedanken an sie kappte er sogleich wieder ab. Zu 
tief schnitt der Schmerz. Ließ ihn mit klaffenden Wunden zurück, 
die sich nicht schließen wollten.  
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Doch er sah sie in seinen Träumen. Hörte immer wieder ihren 
Schrei im Gewittersturm der afrikanischen Steppe.  

›SIRIUS!‹ 
Ihren letzten Ruf nach ihm, während er zwischen den Regen-

schleiern fortlief. Sie verließ. Und jedes Mal aufs Neue hörte er ihre 
Fassungslosigkeit in ihrer Stimme. Den Schmerz, dass er alles verriet, 
was sie beide ihr Leben lang ausgemacht hatte.  

Sirius schloss die Augen, während die Strömung sein Gesicht 
freilegte und die Erde gleich einem Nebelgeist, der sich um ihn ge-
wickelt hatte, verjagte.  

Ich sah nur den Tod. Vaters. Meinen. Ich erkannte keinen ande-
ren Ausweg als die Flucht in dieses blutige Schicksal. Wusste noch 
nicht, dass es Schlimmeres gibt als den Tod. Und nun habe ich mich 
so in den Schicksalsfäden verstrickt, die ich nach meiner Wunsch-
vorstellung zu verbinden versuchte, dass sie mich endlos drosseln.  

Kyros hatte gesagt, dass sich Lukida mit ihren Eltern vor der 
Lykia versteckt hielt, um Sirius Zeit zu schenken. Sie verbarg sich 
vor ihrer Liebe, vor ihrer Verantwortung als Alphawölfin – und das 
alles für ihren Bruder, der sie verlassen hatte. Der nur an sich gedacht 
hatte. Er verdiente ihr Opfer nicht. Verdiente nicht einen Tag der 
Zeit, den sie aus ihrem Leben für ihn aufgab. Doch er wollte alles 
tun, um ihrem Opfer gerecht zu werden.  

Er brach mit dem Kopf durch die Oberfläche. Augenblicklich 
umschlang ihn wieder das Dröhnen der Wassermassen. Er schlug die 
Krallen in das Ufer und zog sich die Böschung hoch. Verborgen zwi-
schen Gestrüpp, führte sein Weg gleich wieder hinab. Dieses Mal 
nicht in die Tiefe des Wassers, sondern ins Erdreich. In den Weg, 
den er sich mit eigenen Pfoten und Krallen gegraben hatte. Nur in-
dem er seinen Tunnel unmittelbar am Rheinufer anlegte, konnte er 
hinein und hinaus, ohne eine Fährte zu hinterlassen. Auch dieses 
Wissen verdankte er Kyros.  

Sirius schritt immer weiter in die Dunkelheit. Wurzeln streiften 
sein Fell. Vereinzelt fiel ein Wassertropfen auf ihn herab und malte 
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eine kalte Spur über sein Fell. Am Anfang hatten ihm die Erdmassen 
zu allen Seiten und die undurchdringliche Finsternis das Gefühl ge-
geben, erdrückt zu werden. Oftmals war er hinausgerannt im Glau-
ben, zu ersticken. Inzwischen sehnte er sich nach der Stille. Nach der 
Leere. Es war nicht das Schweigen selbst, wonach es ihn verlangte, 
sondern die Vorstellung, was darin anwuchs.  

Seine Nase verriet ihm, dass er am Ende angekommen war. Er 
setzte die Vorderpfoten gegen die Erdwand und schabte mit den 
Krallen die oberste Schicht ab. Die abgetragene Erde beförderte er 
mit den Hinterbeinen weiter zurück, sodass er Raum hatte, sich zu 
bewegen.  

Noch streckte er sich nur nach einer Hoffnung aus. Doch er 
meinte, ihn schon zu hören von ganz weit aus der Zukunft: den 
neuen Puls des Mondes.  

 
Ich grabe mich durch die Finsternis. 

Folge dem Pulsschlag der Stadt. 
Doch enden wird mein Weg bei deinem Herzen. 

Ich bin die weiße Bestie der Nacht. 
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Kapitel 6 
Eis und Nacht 

 
Nashira presste vor Schmerz die Augen zusammen und umklam-
merte ihren prallen Bauch. Unter ihren verschwitzten Fingerspitzen 
verschmierte die erdrote Okracreme und ließ den würzigen Harzge-
ruch des Omuzumbastrauches in ihre Nase steigen. Wie ein unsicht-
barer Schwarm brandete das Knistern des Ahnenfeuers und das Zir-
pen der Grillen über sie hinweg.  

Sowohl die Tradition als auch ihre Angst befahlen ihr, in die 
Nacht hinauszugehen und ihrem Schicksal ins Gesicht zu sehen, wie 
auch immer sein Antlitz aussehen mochte. Doch sie fand weder die 
Kraft noch den Mut dazu. Mit jedem Atemzug schnürte sich ihre 
Brust mehr zu.  

Unversehens stieg ein Geruch in ihre Nase, der nicht in die rot-
goldene Hitze dieses Landes gehörte. Sie hatte erwartet, ihn nur 
noch in ihrer sehnsuchtsvollen Erinnerung wahrnehmen zu kön-
nen. Während sie die Luft anhielt, glitt ein weiches Wolfsfell über 
ihre Wange, dann hob eine Schnauze ihr Kinn an.  

Nashira öffnete die Lider. Ein weißes Wolfsgesicht aus wogen-
den Rauchfäden ragte vor ihr auf, die Augen aus dem gebündelten 
Blau des Sternenlichts.  

»Mutter«, stieß sie erschrocken aus. 
Dass Nashira sie im Ahnenfeuer sah, musste bedeuten, dass sie 

tot war. Doch als sie genauer hinblickte, erkannte sie, dass es das 
Wolfsgesicht von jemand anderem aus ihrer Blutlinie war.  

»Christan. Urgroßvater.« 
Er zog sich zurück und zerstob zwischen den emporfliegenden 

Funken. Der aufsteigende Vollmond fächerte seine Strahlen durch 
die Rauchbänder zu Nashira. Sie fühlte, wie sein Schein in ihre Au-
gen drang und sich durch ihre Adern verzweigte. Er verlieh ihr die 
Kraft, die ihrem Herzen fehlte, und half ihr, sich aufzurichten.  
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Die anderen Frauen und Männer ihres Stammes, die sich um das 
Feuer versammelt hatten, blickten zu ihr auf. In ihren großen brau-
nen Augen spiegelte sich das Flackern der Flammen. Alle Himbas 
trugen ihre Kinder allein in der Wildnis aus. Daran war nichts Un-
gewöhnliches. Doch Nashira war ungewöhnlich. Sie war die erste 
geborene Urwölfin, die sich in eine Frau verwandelt hatte. Die Erste 
ihrer Art, die Kinder zur Welt brachte. Niemand wusste, wie sie sein 
würden.  

Sie blickte vom flimmernden Lichtkreis, der die Mitte des Dor-
fes umgab, zur Dunkelheit, aus der sich die Bäume und Sträucher 
zu den Sternen streckten. Langsam, als würde sie mit jedem Schritt 
den Sandstaub unter ihren Fußsohlen ehren, trat sie auf die Finster-
nis zu.  

Jemand ergriff ihre Hand und hielt sie auf. Sie sah über die 
Schulter und erblickte Tjhoari, den Anführer ihres Stammes, den 
Mann, in den sie sich bereits als Urwölfin verliebt hatte, den Vater 
ihrer ungeborenen Kinder, die Liebe ihres Lebens. Sie merkte seine 
Sorge an der Anspannung seiner Kiefermuskeln, die deutlich im 
eckigen Gesicht hervorstachen.  

Tag für Tag, Nacht für Nacht war er ihr zur Seite gestanden. 
Hatte für sie die süßesten Früchte gesucht, ihren schmerzenden Rü-
cken eingerieben, bei den Ahnen für sie gebetet, sie mit seiner Um-
armung aus ihren Albträumen gezogen. Doch dieses Mal konnte er 
ihr nicht beistehen. Diesen Weg musste sie allein gehen.  

Er verstärkte den Druck seiner Hand, dann ließ er ihre Finger 
aus seinen gleiten. Viele Schwangere gingen in die Wildnis und kehr-
ten nicht mehr zurück. Für Nashira war es ihre erste Geburt und 
dazu die von Zwillingen.  

Sie öffnete den Mund, um ihm zu sagen, dass sie es schaffen 
würde. Dass sie mit ihren zwei Kindern in den Armen zurückkehren 
würde. Doch die nächste Wehe schnürte ihr die Luft ab. Taumelnd 
vor Schmerz drehte sie sich von ihm weg und hastete weiter. Die 
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Wehen nahmen mit jedem Mal an Kraft zu. Sie wusste nicht, wie 
lange sie sich noch auf den Beinen halten konnte.  

Ihre Füße verschwanden im hohen Savannengras, das ihr bis zu 
den Knien reichte. Ihre mit Okracreme ummantelten Zöpfe fielen 
ihr über die Hüfte, pendelten mit jedem ihrer Schritte hin und her. 
Sie folgte keinem Pfad am Boden, lief einzig dem aufsteigenden 
Vollmond entgegen. Rauchfäden des Ahnenfeuers begleiteten sie 
durch die Nacht und schwebten neben ihr her.  

Ich bin nicht allein, sagte sie sich, durchdrungen von ihrem 
trommelnden Herzschlag. Meine Ahnen sind bei mir. Und der 
Mond ist bei mir.  

Die nächste Wehe zwang sie in die Knie. Ihre Hände glitten ins 
Savannengras, über das weißblaue Lichtwellen hinwegzogen. Für ei-
nen Moment sah sie ihre grauen Wolfspfoten vor sich. Sie hob den 
Kopf als Frau, doch in ihrem Geiste erlebte sie wieder, wie sie als 
Urwölfin die Schnauze hob.  

Hier hatte sie Tjhoaris Duft zum ersten Mal eingeatmet. Hier 
hatte sie ihn zum ersten Mal gesehen. Und hier hatte sie sich von 
Mutter verabschiedet. Hier war sie die ersten Schritte als Frau ge-
gangen. Hierhin kehrte sie zu jedem Sonnenuntergang zurück und 
blickte in die Weite in der Hoffnung, dass ihre Wolfsfamilie zu ihr 
zurückkehrte. Dass Vater, der sie noch nie als Frau gesehen hatte, ihr 
nur einen Blick schenkte. Dass Mutter und ihre Geschwister nur 
einmal für sie heulten.  

Nashira ließ sich auf den Rücken sinken. Hier wollte sie neues 
Leben schenken. Hier wollte sie sterben, wenn es das Schicksal von 
ihr verlangte.  

Die nächsten Stunden zogen wie ein Strom an ihr vorbei, in dem 
sie unaufhaltsam mitgerissen wurde. Die Sterne rasten über sie hin-
weg, verschwammen vor ihren Augen zu Schlieren. Ihr Herzschlag 
glich dem Beben einer Rassel ihres Stammes. Ihre Hände und Füße 
zogen Bahnen ins Gras, als wollten sie ein Muster in die Savanne 
zeichnen. Sie krümmte sich vor Schmerz, schrie nach Mutter und 
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Vater. Der Rauch des Ahnenfeuers schwebte gleich fließende Sei-
denbänder über sie hinweg, trug das Wispern und den Gesang von 
Stimmen, die sie nie gehört hatte. Nur der Vollmond blieb von die-
sem reißenden, wilden Strom aus Sternen, Wind und Stimmen un-
berührt und zog seine Bahn über den Nachthimmel.  

Während sie all ihren Schmerz zu ihm hinauf schrie, hörte sie 
ihren inneren Wolf heulen. Das Gesicht von Schweiß überströmt, 
ließ sie sich ins Gras sinken. Besiegt schloss sie die Augen.  

Ich kann nicht mehr. Ich kann einfach nicht mehr. 
Da ertönte ein krächzender Schrei zwischen ihren Beinen. Sie 

riss die Lider auf. Obwohl sie vollkommen außer Atem war, stockte 
ihr der Atem. Unter Aufbringung ihrer letzten Kräfte legte sie die 
Hände auf den Boden und setzte sich auf.  

Dort lag ein kleines Bündel Mensch im geplätteten Gras und 
streckte zum ersten Mal seine winzigen Hände in die Welt.  

»Ich habe einen Sohn. Einen Sohn.« 
Tränen rannen Nashira über das Gesicht, als sie die Hände um 

ihr Kind legte, das gerade mal die Länge ihres Unterarms maß. Ihren 
Sohn dicht an sich gedrückt, legte sie sich zurück ins Gras.  

»Na, mein kleiner Mann?« 
Zu ihrem Erstaunen öffnete er seine geschwollenen Lider einen 

Spaltbreit und sah sie an. Überwältigt stieß sie die Luft aus.  
»Du hast dieselben Augen wie dein Vater.« 
Sie waren vom gleichen Ebenholzbraun. Selbst unter der weißli-

chen Schmiere, die alle Neugeborenen überzog, konnte sie erken-
nen, dass auch seine Haut dunkel war. Zu ihrer Überraschung 
streckte er seine Händchen zu ihrem Gesicht aus, strich ihr, wenn 
auch noch unbeholfen, über Wange und Mund. Das Herz glühend 
vor Rührung, legte sie ihre Hand auf seine und drückte ihn fest an 
sich.  

Sie wollte für Stunden nur im Schwelgen versinken, doch die 
nächste Wehe erinnerte sie gewaltsam daran, dass sie noch einem 
Kind auf seinem Weg ins Leben helfen musste. Sie hatte gehofft, 
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dass die zweite Geburt leichter sein würde. Doch dieses Kind fand 
schwieriger auf die Welt und peinigte sie so lange, bis der Mond im 
Westen zu den Akazienbäumen zu sinken begann.  

Als sie es beide endlich geschafft hatten, konnte Nashira nicht 
einmal mehr den Kopf heben. Sie wartete auf den ersten Schrei ihres 
Kindes. Doch es blieb still. Nur das Zirpen der Grillen und das Flüs-
tern des Savannengrases umringte sie.  

Vielleicht brauchte ihr zweites Kleines Hilfe. Vielleicht hatte 
sich die Nabelschnur um ihren Hals gewickelt oder etwas von der 
Fruchtblase verschloss ihm Mund und Nase. Wieder und wieder 
versuchte Nashira, sich aufzurichten. Sie legte sogar ihren Sohn ne-
ben sich ab, obwohl er knarzend beide Hände nach ihr ausstreckte. 
Doch jedes Mal rutschten ihr die Arme weg, auf denen sie versuchte, 
sich abzustützen.  

Keuchend legte sie ihren Kopf zurück ins Gras. Sie musste nur 
kurz zu Atem kommen. Dann würde sie die Kraft schon finden. Sie 
brauchte nur einen Moment.  

Doch es verging mehr als nur ein Moment, und ihre Erschöp-
fung nahm zu, anstatt abzunehmen. Ein Zittern breitete sich von 
ihren Händen und Füßen über ihren ganzen Körper aus. Die 
Wärme floss aus ihrem Gesicht, ließ sie trotz der Hitze der Nacht in 
einer kalten Hülle zurück.  

Nashira legte ihre bebenden Finger um ihren Jungen, der den 
Mund gegen ihre Haut drückte. Wie heiß er sich im Vergleich zu ihr 
anfühlte. Mit flehendem Blick sah sie zum Vollmond, der seine 
Strahlen durch die Baumkronen streute. Dann fühlte sie es. Die 
warme Lache, die sich zu ihren Oberschenkeln streckte und sich im-
mer weiter ausbreitete.  

Nashira presste ihre bebenden Lippen zusammen, während Trä-
nen in ihre Augen traten. Ihr zweites Kind, von dem sie nicht einmal 
wusste, ob es lebte, wurde als Einziges von ihrem Blut umhüllt. Sie 
blickte auf ihren Sohn, der hungrig an seinen Fingern lutschte.  
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Es gibt viele stillende Mütter im Dorf, dachte sie mit einem Kloß 
in der Kehle. Sie würden ihn großziehen und ihn lieben wie ein ei-
genes Kind. Er würde sich nicht daran erinnern, wie er im Arm sei-
ner sterbenden Mutter lag, die immer kälter wurde und seine Berüh-
rungen irgendwann nicht mehr erwiderte.  

Schluchzen zwängte sich ihre Kehle hinauf. Mit leidverzerrtem 
Gesicht presste sie die Augen zusammen. Sie wollte weder ihre Kin-
der noch ihr Leben abgeben. Sie wollte mit ihren Kleinen im Arm 
in die Mitte ihres Stammes zurückkehren und sie taufen im Rauch-
bad des Ahnenfeuers.  

Ein Rascheln im Savannengras ließ sie den Kopf drehen. Für ge-
wöhnlich wagten sich keine wilden Tiere so nah an das Dorf heran. 
Doch die Menge an Blut, die sie verlor, ließ Raubtiere mit nur einem 
Atemzug wissen, dass es hier leichte Beute zu finden gab. Mit ange-
haltenem Atem horchte Nashira. Es gab keinen Zweifel. Pfoten nä-
herten sich ihr. Diesen Ton konnte sie als ehemalige Wölfin nicht 
verwechseln. 

Vor ihrem Geiste blitzte das Bild auf, wie Löwen ihr das Kind 
aus dem Arm rissen. Wie es nach ihr schrie. Sie presste die Lippen 
auf den Scheitel ihres Sohnes. Flehte zu ihren Ahnen.  

Sie schlug die Augen auf, als die Pfote in den Kreis des geplätte-
ten Savannengrases gleich neben ihrem Kopf trat. Langsam drehte 
sie das Gesicht zur Seite.  

Nicht die Pfote eines Löwen, sondern die eines Wolfs stand ne-
ben ihr. Sie blickte an den Beinen und der Brust empor zu dem 
Wolfsgesicht, das sich zu ihr herabsenkte. Sie hatte nach Mutter und 
Vater, sogar zu ihrem Bruder Sirius und ihrer Schwester Lukida ge-
schrien. Doch vor ihr mit dem sandfarbenen Pelz und dem schwar-
zen Fellstreifen, die sich über Brust, Nacken bis zur Stirnmitte zo-
gen, stand Kyros. Ehemaliger Hohepriester Mesopotamiens, Folte-
rer und Mörder unzähliger Männer, Frauen und Kinder, der größte 
Verführer unter den Urwölfen und somit der Gefährlichste.  
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Er beschützte ihren Urgroßvater Christan und ihre Mutter Luna 
als Kind, damit sich ihnen keine anderen Urwölfe näherten, die ihr 
Wolfsblut wittern würden. Auch wenn manche seiner Taten nobel 
wirkten, war sich Nashira sicher, dass er stets einen eigennützigen 
Plan verfolgt hatte. So wie auch jetzt. 

Bevor sie gewusst hatte, wer er war, zeigte er sich ihr im Gehei-
men und verführte sie dazu, das Gesetz der Lykia zu brechen und 
sich als Urwölfin einem Menschenkind zu nähern. Kyros‘ Worte der 
Vergangenheit, die er ihr in den Traum gehaucht hatte, erfassten sie 
wie eine eisige Flammenwelle.  

›Ich verstehe viel von Blut und Tod und wenig von Liebe. Doch 
ich beginne, zu verstehen. Zeig mir den Weg, Nashira. Zeig mir, was 
für eine Macht dein Herz hat.‹ 

Er wollte nie mich, erkannte Nashira nun nach so langer Zeit. Er 
will meine Kinder.  

Sie wollte kämpfen für ihre Kleinen, wovon sie das Zweite noch 
nicht einmal zu Gesicht bekommen hatte. Doch sie schaffte es nur, 
ihre bebenden Lippen zu öffnen, ohne einen Ton hervorzubringen.  

Kyros fletschte die Zähne, die im Vollmondschein aufleuchte-
ten. Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Anstatt seine Zähne in ihr 
Fleisch zu graben, biss er sich selbst dicht über der Pfote ins Vorder-
bein. In der Nacht wirkte das Blut wie herausquellendes Pech. Sie 
schüttelte schwach den Kopf, wollte kein Teil von diesem Folterer 
und Mörder in sich haben. Doch er presste die Wunde gegen ihren 
Mund und verschloss ihr gleichzeitig mit seinem Bein die Nase. So 
hatte sie die Wahl zwischen Trinken und Ersticken.  

Sein Blut rann wie flüssiges Metall über ihre Zunge den Rachen 
hinab. Wärme strömte von ihrer Körpermitte aus und durchtränkte 
ihre Adern. Sie spürte, wie sich die Wunde in ihrem Unterbauch 
schloss und ihr Blutstrom versiegte. Mit jedem Herzschlag gewann 
ihr Leib wieder an Kraft. Gierig klammerte sie sich in sein Fell, trank 
mehr und mehr von seinem Blut, seinem Leben, das sie eben noch 
verabscheut hatte.  



106 
  
  

Anstatt dass sich ihre Sicht klärte, breitete sich das Schwarz vor 
ihren Augen aus und hüllte sie wie ein Tuch ein. Sie spürte, wie Ky-
ros‘ die Schnauze zart auf ihre Stirn drückte, dann versank sie ebenso 
wie der Rauch des Ahnenfeuers in der Nacht.  
 
Nashira erwachte mit flackernden Lidern. Sie lag auf der Seite im 
Savannengras, das sie im Kampf mit den Wehen geplättet hatte. Der 
Vollmond sandte seine letzten Strahlen durch die sanft wiegenden 
Grashalme und bekleidete sie mit einem Kleid aus Licht- und Schat-
tenstreifen.  

Zu ihrer Überraschung lag sie auf der Seite, ihr neugeborener 
Sohn war beim Trinken an ihrer Brust eingeschlafen. Mit seinem 
kleinen Fäustchen gegen die Wange gedrückt wirkte er so friedlich, 
so geborgen. An Nashiras Rücken hingegen kletterte ein Schauer 
wie ein Raureif empor.  

Kyros.  
Er musste sie auf die Seite gedreht haben, damit sie ihren Sohn 

endlich stillen konnte. Doch was war mit ihrem zweiten Kind, von 
dem sie bislang kein Lebenszeichen vernommen hatte? Lag es im-
mer noch in ihrem Blut?  

Das Herz von schwarzer Angst umklammert, drehte sie den 
Kopf zur Seite und blickte an sich hinab. Ihr Atem versiegte in ihrer 
Kehle. Nein, ihr zweites Kind, ihre Tochter, wie sie nun sah, lag 
nicht in einer Blutlache. Viel schlimmer noch.  

Kyros hatte seinen sandfarbenen Schweif um sie geschlungen 
und sie zu sich gezogen. Schwelgend blickte er auf sie hinab. Ob-
wohl ihre Tochter eine dunkle Haut wie ihr Vater besaß, schim-
merte sie im Mondschein, als verbarg sich darunter ein Schneeachat. 
Anders als bei ihrem Bruder strahlten ihre Augen eisblau wie bei 
Nashira; wie bei ihrer Großmutter, der ersten Urwölfin der Welt; 
wie bei Christan, dem Anfang ihrer Blutlinie.  

Ebenso wie Kyros war ihre Tochter ganz in seine Betrachtung 
versunken. Sie streckte ihre winzige Hand zu ihm aus und strich 
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entlang seiner Schnauze. Kyros senkte sich tiefer hinab und 
drückte die Schnauze an ihre Wange. Beide schlossen sie die Augen 
und gaben sich ganz der Berührung hin.  

Den grausamsten aller Urwölfe so zärtlich, so vertraut mit ihrer 
Tochter zu sehen, ließ Galle und Feuer in Nashira aufsteigen. Ein 
Wolfsknurren mischte sich in ihren Atem, das mit jedem Luftho-
len tiefer wurde. Noch nie hatte sie das Verlangen nach Gewalt ver-
spürt. Doch dieses Mal wollte sie diesen Verführer des Todes in 
Stücke reißen.  

Die Schnauze immer noch an der Halsbeuge ihrer Tochter, 
richtete Kyros die Augen mit den halb gesenkten Lidern auf sie. 
Ein siegessicheres Schmunzeln schlich sich in seine Mundwinkel, 
die ihr eine Flammenwelle unter die Haut sandte. Dieser Moment, 
dieser Blick, stanzte sich wie ein Brandmal in sie hinein.  

Stimmen und heraneilende Schritte durchs Gras näherte sich 
ihnen. Nashiras Volk kam, um sie und die neuen Sprösslinge des 
Stammes willkommen zu heißen. Kyros zog sich zurück. Es quälte 
Nashira, zu sehen, wie ihre Tochter die Hände nach ihm aus-
streckte und ihm mit flehentlichem Blick nachsah.  

Auch nachdem die Grashalme wie Fächer die Sicht auf seine 
glühenden Jadeaugen versperrten, spürte sie immer noch seine Ge-
genwart. Sein Blut durchpulste ihre Adern, sein Wispern wogte in 
ihr und sein Duft nach Wüstensand haftete ihrer Tochter an.  

Tjhoari erreichte sie von den Dorfbewohnern als Erstes und fiel 
neben ihr auf die Knie. Obwohl er ihr Gesicht umfasste und sie auf 
die Stirn küsste, hielt sie den Kopf abgewandt in Kyros‘ Richtung 
gedreht, den Blick auf die Stelle, wo seine Jadeaugen verglommen 
waren.  
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*** 
 

Deine Augen sind Eis. Deine Haut ist Nacht. 
Dich umgibt der Leib eines Menschen, 

doch in dir wohnt eine Wölfin. 
Du bist meine Halbmondprinzessin. 

 
Die Sonnenherrschaft der Menschen wird untergehen. 

Das Mondreich der Urwölfe aufsteigen. 
Und du. Du wirst meine Königin, 

Herrscherin der Nacht, 
Gebieterin des Bluts. 
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Kapitel 7 
Erwachen 

 
»Schließt nicht das Tor!«, brüllte Joseph, während er in vollem Ga-
lopp heranpreschte.  

Melchors Hufe klapperten, als sie über die Steinbrücke rasten, 
dann schmatzten sie wieder im Schneeschlamm.  

Das Kleid der Nacht hatte sich bereits auf die Stadtmauer gelegt, 
nur vereinzelte, lichte Schlieren am Wolkenhimmel leuchteten wie 
eingegossenes Gold in Blei. Trotz Josephs Ausrufs schlossen die 
Wächter weiter das Tor.  

Joseph riss am Zügel. Melchors Hinterhufe zogen eine lange 
Spur durch den Matsch. Keuchend klemmte Joseph die Hand zwi-
schen den Spalt des schließenden Tores, auch wenn er drohte, sich 
die Finger zu brechen. Vom Wächter ließ sich nur das trübe Auge 
mit dem hängenden Unterlid erkennen.  

»Du kommst zu spät, Jägersmann.« 
Joseph riss den Fasan von seinem Gürtel. »Dann müsst Ihr dem 

Erzbischof erklären, wieso er seinen bestellten Fasan nicht be-
kommt.« 

Einen Moment lang beäugte der Wächter ihn von Kopf bis Fuß, 
dann gab er seinen Leuten einen Wink, und sie stemmten das Tor 
wieder auf.  

Erleichtert trabte Joseph hindurch. Geschafft.  
Obwohl nun keine Eile mehr geboten war, blieb Melchor rast-

los. Joseph musste ihn mit Zügelgewalt zurückhalten, damit er nicht 
durch die Straßen fetzte. Trotz seines guten Zuredens schüttelte der 
Wallach mit dem Kopf und tänzelte auf der Stelle, wenn sie ir-
gendwo nur langsam durch die Menge kamen. Ihr Glück war, dass 
sich die Stadtbewohner ohnehin in Häusern und Schenken zurück-
zogen. Die letzten getuschelten Gespräche wurden auf der Schwelle 
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geführt, die letzten Frischwaren für einen günstigen Preis verkauft, 
die letzten heimlichen Küsse in den Gassen ausgetauscht.  

Ein Diener des Erzbischofs nahm den Fasan an, weil ihre Exzel-
lenz bei dem Abendessen war. Joseph freute sich schon, dass er zu-
mindest für diesen Tag den abschätzigen Bemerkungen davonge-
kommen war, da beugte sich der Erzbischof mit ölverschmiertem 
Mund und Fingern aus einem Steinfenster des zweiten Stockwerks. 
Mit halbvollem Mund schrie er zu ihm herab.  

»Den ganzen Tag für einen verfluchten Fasan! Was treibst du 
in diesem verfluchten Wald?« 

»Das wollt Ihr nicht wissen«, brummte Joseph mit abgewand-
tem Gesicht.  

Jäh wieherte Melchor schrill, stieg hoch und schlug mit den Vor-
derhufen aus. Gerade noch rechtzeitig klammerte Joseph sich am 
Sattel fest, damit er nicht rückwärts hinunterpurzelte.  

Der Erzbischof schnaubte, dass ihm halb zerkaute Fleischfetzen 
aus dem Mund flogen.  

»Nicht einmal deinen Gaul hast du im Griff!« 
Sobald Melchor die Hufe wieder auf dem Boden hatte, stieg Jo-

seph ab und packte mit zittrigen Händen die Zügel. Der Wallach 
wich sogleich vor ihm zurück und streckte den Hals, um so weit wie 
möglich Abstand zu ihm zu gewinnen.  

Joseph betrachtete ihn mit traurigem Blick. Er hatte gehofft, dass 
Melchor seine Angst zu ihm überwunden hatte. Doch nun schien 
er verängstigter als je zuvor. Joseph musste den Wallach regelrecht 
in den Stall hinter sich herschleifen, was ihm das Kichern der Stall-
knechte einbrachte. Es kostete ihn all seine Beherrschung, um die 
Kerle nicht am Nacken zu packen und deren Gesichter in einen 
dampfenden Haufen Pferdeäpfel zu pressen.  

Auf dem Heimweg zügelte er sich selbst, damit er nicht durch 
die Straßen rannte. Rasch bereute er, den schnelleren Weg durch das 
Kaufmannsviertel genommen zu haben. Denn von allen Seiten 
wehte ihm der Geruch von gebratenem, gesottenem und 
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geräuchertem Fleisch entgegen. Vor allem der Duft vom Wildbret 
des Bischofs hatte sich in seine Nase festgebissen. Erst als er in eine 
stillere Gasse einbog, bemerkte er, dass sich ein Knurren in seinen 
Atem gemischt hatte.  

Wie gewohnt, klopfte er zwei Mal mit der Faust gegen die Haus-
tür. Doch dieses Mal benutzte er ungewollt so viel Kraft, dass es 
wirkte, als wollte er die Tür einschlagen.  

»Ich bin’s!«, rief er aus.  
Er hörte, wie der Riegel zurückgeschoben wurde, gleich darauf 

schwang die Tür auf und Petrissa warf sich ihm in die Arme.  
»Joseph! Du hast es noch geschafft!« 
Auch er drückte sie an sich. Obwohl er erleichtert sein sollte, 

blieb die Unruhe in ihm. Als wäre Melchors Rastlosigkeit wie ein 
Fieber auf ihn übergesprungen. Zum ersten Mal löste er die Umar-
mung und marschierte an ihr vorbei. Petrissa schloss die Tür so-
gleich hinter ihm, damit keine Ratte hineinschlüpfen konnte.  

»Ich dachte schon, du würdest …« 
»Was gibt es zu essen?«, unterbrach er sie im Satz und setzte 

sich an den Tisch. Ihm war, als würde sein Magen beginnen, sich 
selbst zu verdauen, wenn er nicht augenblicklich etwas hinein-
brachte.  

Petrissa huschte an ihm vorbei, ausnahmsweise war ihm ihr hek-
tisches Wesen willkommen. Er war schon kurz davor, die Nägel vor 
Ungeduld über den Tisch schaben zu lassen, da stellte sie ihm einen 
Teller mit schleimigen Körnern unter die Nase. Joseph biss die 
Zähne zusammen, um nicht zu fluchen. Was war das für eine Ab-
scheulichkeit? Petrissa gehörte sicher nicht zu den besten Köchin-
nen, doch sie brachte ihm zumindest immer etwas Essbares auf den 
Tisch. Das hier aber roch, als hätte sie es wie die Schweine aus dem 
Abfall der Straßenrinnen gefischt.  

»Graupensuppe mit Wurzelgemüse«, verkündete Petrissa 
fröhlich. »Ich weiß doch, wie gern du es magst.« 
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Joseph blinzelte, als würde er jetzt erst richtig wach werden. Er 
hatte das Gericht noch nicht einmal erkannt.  

Petrissa legte ihm den Löffel hin. »Du brauchst jetzt Kraft, nach 
…« 

Sie kniff die Lippen zusammen und hastete aus seinem Sicht-
feld.  

Nach den Krallen, vervollständigte Joseph den Satz für sie in Ge-
danken. Nach dem Wahnsinn. Einem Wahnsinn, der scheinbar 
noch lange kein Ende gefunden hatte.  

Bevor er noch Brechreiz bekam, schob Joseph die Schüssel von 
sich. »Es tut mir leid, brachte er mit angehaltener Luft hervor. Ich 
kann nicht.« 

Petrissa trat um den Tisch, die Hände in einen Putzlappen ge-
krallt. Ausnahmsweise bewegte sie sich nicht hastig, sondern schlich 
mit äußerster Vorsicht um ihn herum.  

»Joseph … Ist alles in Ordnung mit dir?« 
Er starrte sie an, suchte nach beruhigenden Worten. Doch was 

sollte sie ihm glauben, wenn er nicht einmal sein Keuchen in den 
Griff bekam?  

»Du hast deine Waffen nicht abgelegt.« 
Joseph blickte an sich hinab. Zum ersten Mal seit zwei Jahrzehn-

ten hatte er seine eigene Regel gebrochen und es noch nicht einmal 
bemerkt.  

»Oder deine Stiefel«, fügte Petrissa hinzu. Stirnrunzelnd 
blickte sie unter den Tisch. »Wo sind deine Stiefel?« 

Das Bild durchzuckte ihn, wie sich die Krallen an seinen Füßen 
durch das Leder bohrten.  

»Kaputt«, brummte er. 
Seine Muskeln waren so angespannt, dass er kaum die Armbrust 

aus der Halterung an seinem Rücken lösen konnte. Er nahm die 
Scheide mit dem Saxmesser vom Gürtel, da fuhr ihm eine glühende 
Salve unter die Haut. Rasch löste er die Lederschnüre und streifte 
die Armschienen ab, die er für gewöhnlich nur zum Schlafen und 
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Waschen ablegte. Im vergeblichen Versuch, sich abzukühlen, schob 
er die Ärmel hoch. Was er dabei erblickte, ließ ihm den Atem sto-
cken. Wie in Wogen hoben und senkten sich die Härchen auf seiner 
Haut.  

Er sah von seinem Körper auf, über den er mehr und mehr die 
Herrschaft verlor, und blickte Petrissa in die sorgenvollen Augen. 
Mochte er auch durch die Tore geritten und über die Schwelle ge-
treten sein, er war heute nicht heimgekommen.  

Ich habe dir einen Fremden ins Haus gebracht. Einen Fremden, 
von dem er nicht wusste, was er für Absichten hatte.  

Jede Nacht aufs Neue versprach Joseph sich, alles dafür zu tun, 
um Petrissa zu beschützen. Dieses Mal musste er sie vor sich selbst 
beschützen.  

»Ich muss weg.« 
Bevor sie ein Widerwort einlegen konnte, schob er sich vom 

Tisch weg und sprang auf. Die Scheide mit dem Saxmesser fiel klir-
rend zu Boden.  

»Weg?«, fragte Petrissa, während er an ihr vorbeihuschte.  
Die Angst in ihrer Stimme versetzte ihm einen Stich in die Brust.  
»Wohin?« 
Er konnte ihr nicht einmal antworten. Etwas anderes in ihm 

übernahm die Führung. Petrissa krallte sich in seine Schulter, wäh-
rend er die Tür aufzog.  

»Wann kommst du wieder?« 
Er riss sich aus ihrem Griff und taumelte in den Schneematsch 

hinaus. Seine Zähne und Nägel loderten auf, als versuchte jemand, 
sie mit roher Gewalt herauszuziehen.  

Ich muss hier weg.  
Ohne einen Blick zurückzuwerfen, rannte er los. 
»Joseph!« Petrissas Schrei hallte durch die Gasse ihm hinterher.  
»Ich komm zurück!«, rief er über die Schulter. Doch er wusste 

nicht, ob er sein Versprechen auch würde halten können. 
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Wie ein schwarzer Strom zogen die Hauswände an ihm vorbei. 
Kein Mensch befand sich mehr auf der Straße. Doch er roch sie. Ver-
schlang gierig den Duft ihres heißen Bluts. Von allen Seiten um-
ringte ihn deren Herzpochen. Verstärkte sich mehr und mehr, bis es 
gleich Trommelschlägen die Luft zum Vibrieren brachte.  

Die Hände gegen die Ohren gepresst, ging er im von Wagenrä-
dern durchpflügten Schlamm in die Knie, übermannt vor Hunger 
und Schmerz. Das Herzschlagen nahm ab, doch dafür hörte er etwas 
Anderes. Etwas in ihm. Ein Knirschen wie von Knochen, die zu bre-
chen drohten.  

Quälend langsam hob Joseph den Kopf. Er fühlte ihn wieder. 
Den Blick des Wolfs. Er bohrte sich unmittelbar in seinen Rücken.  

Er ist hier.  
Halb gelähmt vor Angst drehte er sich um. Doch die Gasse war 

verlassen. Nur die Schatten der Häuser streckten sich nach ihm aus.  
Schatten, hauchte er. Keine Schatten ohne Licht.  
Er blickte an den Dächern hoch zum Himmel. Halb verdeckt 

vom Kölner Dom stieg der Vollmond empor. Wolkenschlieren zo-
gen an ihm vorbei, hüllten ihn in einen schwarzen Nebel. Fassungs-
los beobachtete Joseph, wie er sich gleich einem schlagenden Herzen 
vergrößerte und wieder verkleinerte. Von ihm ging der Blick des 
Wolfes aus. Joseph fühlte es mit jeder Faser seines Leibs. 

Doch der Wahn endete nicht hiermit. Er begann erst. Die 
Rauchschlangen aus den Abzügen der Dächer flossen zusammen 
und formten sich zu dem weißen Riesenwolf. Mit gestrecktem Hals 
blickte er zum Vollmond. Joseph hörte dessen Stimme, als hätte sie 
die Stelle seiner Gedanken übernommen.  

Der Mond liebt ohne Gnade.  
Der Rauchwolf drehte den Kopf und richtete seine goldenen 

Augen auf ihn.  
Der Mond tötet ohne Gnade. 
Stolpernd wich Joseph zurück, bis er mit dem Rücken gegen die 

Hauswand stieß.  
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»Raus aus meinem Kopf!« 
Er fuhr so hastig herum, dass er ausrutschte und sich wieder auf 

die Beine kämpfen musste.  
»Raus aus meinem Blut!«  
Er rannte los, raste wie eine Bö durch die Nacht. Doch er war 

nicht schnell genug, um der Bestie zu entkommen.  
Der Wolfskopf mit einem in Rauch zerfließenden Körper 

tauchte seitlich von ihm auf und flog neben ihm her. Wie ein frem-
der Atem kroch dessen Stimme in ihn hinein.  

Welches Herz erwacht in unserem Heulen? Welchen Traum tra-
gen wir in die Nacht?  

»Raus aus meiner Seele!«, rief Joseph rau.  
Sein Ruf wandelte sich in ein Brüllen. Nicht in das eines Men-

schen – das eines Wolfs.  
Im Lauf riss er eine Laterne aus der Halterung an der Wand eines 

Klosters. Er wechselte so abrupt die Richtung, dass das geschmol-
zene Wachs gegen die eingespannte Tierhaut klatschte und die Ker-
zenflamme bedrohlich flackerte. Obwohl das Fachwerk des Hauses 
vom Feuer schwarz verkohlt war und die meisten Balken herabge-
stürzt waren, hastete er die steinerne Treppe zum Keller hinab. Er 
musste in die Tiefe. Dort, wo ihn niemand sah. Wo ihn niemand 
hörte. 

Die letzten Stufen sprang er hinab und stieß mit der Schulter ge-
gen die Tür. Die Angeln brachen unter der Wucht und Joseph lan-
dete auf Knie und Faust zwischen den Fässern des steinernen Wein-
kellers. Der schwere Geruch des Alkohols schnürte ihm die Luft ab. 
Dennoch hastete er weiter. Mehrfach musste er über verkohlte Bal-
ken steigen, die durch die Decke gebrochen waren. Als eine Boden-
luke im flackernden Schein zum Vorschein kam, riss er sie ohne ei-
nen weiteren Gedanken auf, stieg hinein und zog sie über sich zu. 
Keinen Moment zu früh, denn die Kleider begannen, ihn bei leben-
digem Leib zu verbrennen. Mit leidverzerrtem Gesicht krallte er sich 
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in den Stoff und riss ihn herab. Doch als er auf seine Hände blickte, 
fand er darin seine eigene abgerissene Haut.  

Wie eine Welle fegte sein Schrei alles hinfort, was ihn ausmachte, 
ließ nur noch blankes Entsetzen zurück. 
 

*** 
 

Mehrfach hatte ihn Kyros ermahnt, er sollte sich bei Vollmond ver-
steckt halten. Nicht ein Blick, nicht einmal ein Gedanke von ihm 
durfte nach außen dringen, solange die Herrschaft des Biestes 
weilte.  

Und doch stieg Sirius nun den Steilhang empor, das Fell nicht 
mit Schlamm verkleidet, sondern ebenso strahlend wie der peit-
schende Schneeregen im Mondschein. Wie sollte er sich im Schatten 
verkriechen, während dort draußen eine Bestie wütete, die er selbst 
ins Leben gerufen hatte? Er musste wissen, was vor sich ging.  

Das letzte Stück sprang er senkrecht empor, um nach oben zu 
gelangen. Seine Krallen schabten schrill über den Felsen, dann 
schaffte er es, sich hochzuziehen. Keuchend wandte er sich um, wäh-
rend Wind und Schnee ihm entgegenwehten.  

Sein Blick raste über die weiß besprenkelten Baumkronen unter 
ihm, weiter über die Ebenen zur Stadt. Kirchtürme und Kräne rag-
ten wie Gipfel zwischen den Spitzdächern empor. In der Mitte des 
Himmels thronte der verschleierte Mond, der die Wolken ringsum 
mit Silber durchtränkte.  

Sirius schloss die Augen und sog tief die Luft ein. Die Gerüche 
von Hunderten von Menschen und Tieren einschließlich der Vor-
räte und der Abfälle schlug ihm entgegen. Dennoch stach ein Ge-
ruch hervor.  

Erschaudernd stieß er die Luft aus, während er die Augen öff-
nete.  

Blut. Ich rieche Unmengen von Blut.  
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Und der Geruch bewegte sich. Raste durch die Gassen. Schneller 
als der peitschende Schneeregen. Schneller als der kalte Atem der 
Nacht.  

Mit tränenvollen Augen schüttelte Sirius den Kopf. Vielleicht 
hatte er sich im Wesen des Jägers getäuscht. Vielleicht gab er sich nur 
nach außen sanftmütig, und in ihm brodelte gleißender Zorn. Einer, 
den er nun entfesselt hatte mitten in einer Stadt.  

Mit leidverzerrtem Gesicht presste er die Augen zusammen. Er 
fühlte den rasenden Zorn des Jägers wie eine funkendurchsetzte 
Hitzewelle, die an ihm hochstieg. Nun konnte er nachvollziehen, 
wie sich sein Vater nach Lodwigs Verwandlung in einen Werwolf 
gefühlt hatte. Wie es war, wenn einem ein fremder Schatten durch 
die Seele kroch.  

Vaters Worte wogten aus der Tiefe seines Bewusstseins auf. 
Doch gesprochen waren sie nun mit seiner eigenen Stimme.  

Ein Bruchstück in unserem Spiegelbild ist fremd. Gewaltsam 
wurde es in unsere Seele gestanzt. Ich sehe darin dich und du darin 
mich.  

Die Augen noch geschlossen, fühlte Sirius mit einem Mal eine 
Krallenhand, die sich flach auf seine Brust, auf sein Herz, legte. 
Langsam blickte er auf. Sein Blick raste zusammen mit dem Wind 
zur Stadt. Da war er, hielt sich mit einer Hand an der Turmspitze 
des Doms und ließ sich zur Seite hängen. Joseph. Der Jäger und 
Waldhüter. Zum ersten Mal zur Halbmondbestie erwacht. Vom 
Wolfskopf bis zum Krallenfuß war er mit Blut durchtränkt. Es 
glänzte schwarz im Mondlicht, ließ ihn erscheinen, als sei er einem 
Pechsee entstiegen.  

Ich habe seinen Blick gespürt. Und er den meinen.  
Er hielt den Atem an, als sich das Seelenwispern des Jägers nach 

ihm ausstreckte. Mit nur einem Herzschlag wusste er seinen Na-
men, seine Ängste, seine Sehnsüchte, seinen Schmerz. Sirius hatte 
nicht gewusst, dass die Verbindung zwischen einem Werwolf und 
seinem Erschaffer so stark war, dass er auf so große Entfernung 
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dessen Gedanken vernehmen konnte. Und noch weniger hatte er 
damit gerechnet, dass der Jäger seine Gedanken wiederholte, die Si-
rius einzig der Nacht anvertraut hatte.  

Welches Herz erwacht in unserem Heulen?  
Welchen Traum tragen wir in die Nacht?  

 
 
 
 
 

 
 


